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POD WIATR    ma formułę otwartą: udostępnia łamy każdemu  młodemu twórcy 
oferującemu czytelnikom swój talent. Jest pismem dla Ciebie! Redaguj je z nami! 

Czekamy na Was. Czekamy na Wasze opowiadania, reportaże, felietony, 
recenzje, wiersze, opowiadania. Czekamy na rysunki, grafiki i zdjęcia. Czekamy 
na Wasze opinie i propozycje. 

NAPISZ! Będziesz z nami, a my z Tobą.

W tę noc niezwyczajną podzielmy się opłatkiem. Uczyńmy to uroczyście, 
aby Syn Boży zrodzony na sianie w stajence mógł weselić się z nami. 

W symbolu dzielenia się opłatkiem odnajdźmy ponownie sens wiary, nadziei 
i miłości. Niech przy wigilijnym stole połączy nas wiara, że cudowna moc 
Betlejemskiej Nocy wniesie w nasze życie więcej światła i radości.

Przy wigilijnym stole podzielmy się dobrym słowem, niech nam go starczy 
na dłużej niż jeden dzień.

Spokojnych Świąt  Bożego Narodzenia 
i samych dobrych dni w roku 2013

Czytelnikom, Sympatykom i Przyjaciołom
życzy wydawca Pod Wiatr.pl  z zespołem redakcyjnym

Podzielmy się opłatkiem

Serdecznie dziękujemy Redakcji za przesłanie kolejnego, 5 numeru Pod Wiatr.
pl Gratulujemy wspaniałego numeru i składamy najserdeczniejsze życzenia z okazji 
19. urodzin czasopisma. Przesyłamy pozdrowienia z  jeszcze ciepłej i  słonecznej 
Czarnogóry.

Wanda J. Vujisić
prezes Stowarzyszenia Polaków w Czarnogórze

listopad, 2012 r.

Ź Uśmiechaj się! Na przekór wszyst-
kiemu, co gromadzi nad głową czarne 
chmury. Na przekór prostym receptom na 
luksus, pieniącej się złości, cwaniactwu, 
zawiści, niespokojnym pytaniom o  jutro, 
o pojutrze, o cały rok następny.

Uśmiechaj się

Z Tunezji

Z Czarnogóry

Dziękuję, w  imieniu uczniów, rodziców 
i  środowiska polonijnego, za Pod Wiatr.pl. 
Mamy nadzieję, że forma elektroniczna pisma 
dotrze do większej liczby czytelników.

Z serdecznymi pozdrowieniami
Ewa Rajkow-Krzywicka

                    kierownik Szkolnego 
Punktu Konsultacyjnego wTunisie

październik, 2012 r.       

W  aspekcie filozoficznym to wy-
twór naszego umysłu, a  trwanie 
materii to potwierdzenie jego ist-
nienia. Według  teorii Newtona, jest 
niezależny od przestrzeni i  jakich-
kolwiek czynników fizycznych, dla 
Einsteina – czwartym wymiarem 
czasoprzestrzeni.

Czas. Zawsze nam towarzyszy, 
lecz rzadko zwracamy na niego 
uwagę. Spoglądanie na zegarek to 
raczej rutynowa czynność, wyrywa-
nie kartek z kalendarza – obowiązek, 
obchodzenie Nowego Roku – pre-
tekst do zabawy.

Czas płynie swoim torem, zosta-
wiając ślady chwil. Mimo że jedne 
wydają się bliskie inne dalekie, on 
nigdy nie zatrzymuje się ani nie 
przyspiesza. Jest w  ludziach coś, 
co nie każe im zważać na małe 
wymiary. Uciekające minuty, godzi-
ny, dni nie robią na nas wrażenia. 
Dopiero myśląc o  miesiącu czy 
roku, dostrzegamy, jak szybko mija 

Czas czas. Może to i lepiej, bo jesteśmy 
w stanie bardziej obiektywnie spoj-
rzeć na zmiany, jakie zaszły w nas, 
w  otoczeniu, w  którym żyjemy. 
Zauważyć, jak bardzo jesteśmy 
inni w  porównaniu z  nami sprzed 
roku, dwóch, trzech. Na ile zmieniły 
się poglądy nasze i ludzi, z którymi 
przebywamy.

Czas ma to do siebie, że chociaż 
nierozerwalnie łączy się z naszym 
istnieniem, to zawsze pozostaje 
neutralny. Gorzej: gdy mniej go 
mamy – przemija za szybko, im wię-
cej – płynie zbyt wolno. Podobnie jest 
z  radosnymi i  smutnymi wydarze-
niami. Człowiek jest jakby osaczony 
piętnem czasu. Jeżeli nie skorzysta 
z  okazji, jaką mu daje – może już 
nigdy nie mieć następnej szansy.

Czas mija, ale pozostawia wspo-
mnienie chwil, zdarzeń, sytuacji, 
osób. Na szczęście, często leczy 
rany – pozwala zapomnieć o chwi-
lach złych, zroszonych łzami, stra-
chem, bólem. Utrwala wspomnienia 
tylko dobre. Przynajmniej dla więk-
szości z nas. Mam taką nadzieję.

Izabela Szulc l. 16

	 POD WIATR.pl tworzy młodzież; amatorzy dziennikarstwa, literatury, sztuki 
plastycznej i fotografii.

  POD WIATR.pl es creada por los jóvenes: aficionados al periodismo, 
la literatura, las artes plásticas y la fotografía.

 	 POD WIATR.pl est créé par les jeunes: des amateurs du journalisme, 
la littérature, les beaux-arts et la photographie. 

 	 POD WIATR.pl is created by young people: amateurs of the journalisme, 
literature, fine arts and photography. 

 	 POD WIATR.pl создавает молодёж; любители журналистики, литературы, 
художного искусства и фотографии.

Ź Uśmiechaj się! Uśmiech jest pięk-
nym darem życia. Upiększa szary ranek, 
odtrąca smutek dnia, łagodzi samotność, 
wyzwala radość, krzewi dobro. I jednoczy. 

Ź Nie rozpatrujcie więc  już  starego 
roku. Myślcie o nowym. Bo – jak śpiewał 
Marek Grechuta – „ważne są tylko te dni, 
których jeszcze nie znamy/ważnych jest 
kilka tych chwil, chwil, na które czekamy…”. 
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C zuję jej swojski zapach, który wo-
nią świerku z drobnych stroików 
ociera się i wtapia w ściany domu. 

Zapach ulatujący wstęgą z  rozgrzanej 
kuchni, zapach wypastowanych podłóg. 
Zabieganie matki.

Gdy w oczekiwaniu wychodzę na mroź-
ne powietrze, uderza we mnie niezwyczaj-
ny zapach śniegu. Gwiazdy ścigające się 
w blasku… gasnące... zrodzone. Drobne 
i wielkie jak otchłań oceanu widziana z ma-
łego pomostu. Śnieżne gwiazdeczki… 
Kładą się pojedynczo na dłoni, zostawiając 
po sobie strużkę czystej wody.

Z uporem nasłuchuję dźwięku dzwon-
ków, chociaż dawno już przestałam wie-
rzyć w świętego Mikołaja. Między szcze-
linami domów rozchodzą się do rodzin 
jedynie podobizny świętego. W klatkach 
schodowych poprawiają opuszczone 
brody i  zbyt długi płaszcz: „Oby tylko 
nie poznały…”. A dzieci wierzą w świat 
stworzony dla nich przez dorosłych. Świat 
bajek, świat szczęśliwy i naprawdę pięk-
ny. Ze złotymi saniami sunącymi z nieba, 
z dobrym reniferem o brunatnych oczach. 

Zaraz ktoś zapuka do drzwi. Stanie 
w  progu zmarznięty, z  ogromnym wor-
kiem, uprzedzając o  swoim przybyciu 
donośnym dzwonieniem. Otulona mat-
czynym szalem stoję w zimowej próżni, 
zdając sobie sprawę z doniosłości chwili. 
Przychodzą mi na myśl wszystkie po-
przednie Wigilie: tak niezmienne w swoim 
kształcie – z białym obrusem, choinką pło-
nącą światłem i wybornym barszczem...

Przy stole zawsze było nas wielu. Po-
chyleni nad nim jak nad wdzięcznością 
dziękowaliśmy za wspólne przeżycia. 
Nasi rodzice – jak pieczęć po obu 
stronach stołu; dumni, a  jednocześnie 
doskonale wiedzący, że Jezus nie rodzi 
się codziennie.

Przypominam sobie małą dziewczyn-
kę stojącą na schodach. Drżącą z zim-

na w  oczekiwaniu na pierwszą gwiaz-
dę. Chłód skradał się w zakamarki ciała, 
a oczy błądziły po ciemnym niebie. JEST! 
JEST! Jeszcze mała i drobna, słaba i bla-
da jak twarz chorej dziewczyny. Wpięta 
jak perłowa broszka w wieczorową suk-
nię. Ma wnieść szczęście w nadchodzą-
cy rok, na każdą chwilę zwątpienia w po-
dobnej ciemności. A przecież to tylko zwy-
kła gwiazda...

Kiedy byłam dzieckiem, żyła we mnie 
jedynie niecierpliwość tej chwili, atmosfe-
ra niecodzienności. Teraz do wigilijnego 
stołu zasiadam ze łzami w oczach. Nie-
opisany żal. Łzy jeszcze nie płyną pod-
trzymywane ramami powiek. Trzymają się 
jak kwiaty wypełniające wazony nadziei.

Przy stole jest nas mniej aniżeli pod-
czas Wigilii z  mojego dzieciństwa. Ro-
dzeństwo uleciało do gniazd samodziel-
ności. Pozostaliśmy z bratem, lecz nie je-
steśmy już dziećmi. Mała garstka, kruche 
wspomnienia.

Kiedy przemawia do nas ojciec, do-
strzegamy siwe nitki na jego głowie. Mat-
ka w skupieniu nalewa barszcz. Jest nie-
piękna i niemłoda. Rozglądam się wokoło 
– pustych miejsc jest nieco więcej. Jedno 
z przypadku, drugie – z przeznaczenia.

Nagle pęka we mnie to, co z uporem 
powstrzymywałam w  sobie. Łza rozsy-
puje się na tysiące drobnych kryształ-
ków. Jedna. Druga. Ciche łzy. Płacz w ra-
mionach matki i jej głos na moim czole: 
„Bądź szczęśliwa”. Chciałoby się powie-
dzieć: „Mamo, dobrze wiesz, że tak nie 
będzie...”.

Kruchy opłatek w ustach. Jego smak 
jałowy. Drżenie dłoni, może zbyt wymow-
ne i niepotrzebne w takiej chwili. Szare 
oczy rodziców patrzą na nas, zdając się 
mówić: „Jesteście już dorośli, a wszystko 
przepłynęło pod nami”. W tym spojrzeniu 
jedną miarę ma to, czemu podołaliśmy, co 
powiodło się szczęśliwie, bez zadrapań. 

I to, co z premedytacją i łatwością zdep-
taliśmy w sobie. Jeden wymiar w tym za-
patrzeniu posiadają błędy i wybaczenia. 
Kłótnie, które wystygły i gniew, który nie 
płynie już lawą.

Chwila milczenia. Ostatni oddech go-
ryczy przegryziony smutkiem. Ostatnie 
wspomnienie tych, których dawno nie ma 
wśród nas: malutkiego jak Jezus bracisz-
ka i siostry, której nie znałam.

Z  trzeszczącego radia spokojną nutą 
płyną kolędy. Nasze wtórowanie ciche 
jest jak modlitwa. Prezenty podawane 
do ręki, bo na świętego Mikołaja z białą 
brodą nie można już liczyć. Gdy usypia-
my, sprytniejsi kładą prezenty pod choin-
ki. Jak za dawnych lat.

Pod nogami skrzypi śnieg. Kolejne 
ślady na posrebrzonym bielą dywanie. 
Ośnieżona lipa jak nieudany szkielet. 
I bez, pochylony pod ciężką kopułą śnie-
gu. Jabłonie wyglądają jak obnażone ra-
miona dziewczyny, a  księżyc – jak jej 
śniada twarz. Alejka usypana po bokach 
zaspami śniegu. Centrum nocy mieni się 
blaskiem tysiąca gwiazd.

Ostatnie dzwonienie wracających „Mi-
kołajów”. Kończąc swą misję, w  biegu 
rozpinają długie i  ciężkie futra. Głębo-
ki oddech i  uśmiech na twarzy sztucz-
nie obrysowanej rumieńcem. „Przecież 
to mój sąsiad!”

Późnym wieczorem pasterka. Ciemna 
otchłań nocy wypełniona drobnymi ob-
łoczkami oddechów przepychanymi z ust 
do ust. Donośny dźwięk kolęd wtłoczony 

Jezus nie rodzi się codziennie
19 lat POD WIATR – nasze wspomnienie świąteczne w ogromną przestrzeń poza murami ko-

ścioła. Przy ołtarzu olbrzymie świece. Pod 
kopułą, gdzie w lecie obijają się jaskółki, 
strzeliste gwiazdy. Pejzaż stworzony ręka-
mi ludzi; mały Jezus ma różowiutkie ciało, 
a Maryja – twarz zmęczonej kobiety z nie-
zwykłym blaskiem w oczach. Zwierzęta pa-
trzą mądrym wzrokiem, z pokorą. Kometa, 
która ścigając się z kolejnymi stuleciami, 
nie zdołała spłonąć w  przestworzach. 
Zastygła mitem i symbolem na tle nieba. 
Wciąż taka sama. Wciąż nad tą samą 
stajenką i w tak niepowtarzalnym miejscu.

Wigilia i Boże Narodzenie. Tak dono-
śne jak każdy początek nowego życia 
w zwyczajny dzień. Poprzedzone wycze-
kiwaniem narastającym w nas warstwami 
nadziei. Jak przywitać tę małą Istotę? 
Jeszcze nic nie wie o  tym świecie. Po 
zapachu odnajduje matkę i... dobroć.

Życzymy sobie szczęścia, zapominając 
o upływającym roku. O tym, że to małe, 
czczone Dzieciątko tyleż samo razy umie-
rało już jako mężczyzna. Przy starym, za-
krwawionym Krzyżu – stary Żłóbek.

Mam tylko jedno życzenie. Błądzi ono, 
bo nie wiem, do kogo je skierować. Chcę 
w moim domu przeżyć jak najwięcej Wigi-
lii. W domu pod ośnieżoną lipą, ociężałym 
bzem i księżycem w dłoni mroźnej nocy. 
W domu, gdzie nauczono mnie wierzyć 
w  świętego Mikołaja, gdzie nauczono 
mnie czcić biały ułamek niecodzienne-
go chleba. Gdzie na śnieżnym obrusie 
pozostawała pusta zastawa, miejsce 
pełne gotowości. W domu, gdzie pierwsza 
gwiazda wyczekiwana z  uporem przez 
dzieci, oznaczała POCZĄTEK.

Gwiazdy przesuwają się na niebie po 
ogromnej przestrzeni.

Rodzice starzeją się. Ja dorastam. Boję 
się nieprzewidzianych pustych miejsc, 
których nie będzie można już wypełnić.

Agnieszka Kniwel l. 17
POD WIATR nr 13/1994

zdjęcia na stronie: Agata Kwiecień l. 20

Od lutego 2012 roku, po osiem-
nastu latach wersji papierowej, POD 
WIATR kontynuuje swoją. historię 
w formie elektronicznej. PDF-y z cza-
sopismem przekazywane są młodzieży 
i dorosłym czytelnikom pochodzenia 
polskiego za pośrednictwem m.in. 
instytucji, stowarzyszeń i organizacji 
polonijnych, polskich szkół za granicą, 
placówek dyplomatycznych, konsulów 
honorowych, animatorów kultury pol-
skiej na świecie i osób prywatnych do: 

 Albanii, Angoli, Arabii Saudyjskiej, 
Argentyny, Armenii, Australii, Austrii, 
Azerbejdżanu, na Białoruś, do Boliwii, 
Bośni i Hercegowiny, Beninu, Brazylii, 
Bułgarii, Chile, Chin, Chorwacji, na 
Cypr,  do Czarnogóry, Czech, Danii, 
Dominikany, Egiptu, Estonii, Finlandii, 
Francji, Grecji, Gruzji, Holandii, Indo-
nezji, Irlandii, Islandii, Japonii, Jamajki, 
Kamerunu, Kanady, Kazachstanu, 
Kenii, Kolumbii, Korei Południowej, na 
Kubę, do Kuwejtu, na Litwę, do Luk-
semburga, na Łotwę, do Macedonii, 
na Madagaskar, Maltę, do Maroka, 
na Mauritius, do Meksyku, Mołdawii, 
Mozambiku, Niemiec, Norwegii, Nigerii, 
Nowej Zelandii, Panamy, Paragwaju, 
Peru, Portugalii, Rosji, RPA, Rumunii, 
Serbii, Singapuru, Sudanu, Słowenii, 
Szkocji, Szwajcarii, Szwecji, Tunezji, 
Turcji, na Ukrainę, do USA, Wenezueli, 
na Węgry, do Wielkiej Brytanii, Wietna-
mu, Włoch, Zimbabwe.

Z Pod Wiatr.pl przez świat

Pod ośnieżonym dachem, w skupionym jak zaczajony kot domu, 
z oknami iskrzącymi się barwą świetlików unosi się zapach ugo-
towanego bigosu, barszczu, pierogów i smażonych ryb. W woalce 
śnieżnobiałego obrusa szczerozłote siano: jedwabne, lekkie jak 
szelest indyjskiej chusty w  tańcu. Dwie świece ze zgrabnymi 
płomieniami od niechcenia przypominają kształtem gorące łzy. 
Wymowne , lecz jakże znaczące puste miejsce przy stole. Wigilia...
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Pozdrawiam ponownie z  odległej 
Alaski, tym razem z komentarzem do 
artykułu Marii Jazdon o rzeźbie „Sza-
lonego Konia” w  listopadowym Pod 
Wiatr.pl*. Przepiękna i bardzo wzrusza-
jąca mnie i chyba każdego Polaka czy-
tającego Wasze czasopismo opowieść 
nastoletniej autorki. Podobnie jak ona 
miałam szczęście ponad rok temu sta-
nąć u podnóża góry uwieczniającej bo-
hatera Indian. Korzystam zatem z oka-
zji i dzielę się swoimi odczuciami z po-
bytu w  tamtym miejscu. Zwiedzając 
Monument, czułam się mile zaskoczo-
na  historią życia i twórczości rzeźbia-
rza polskiego pochodzenia, Korcza-
ka Ziółkowskiego.  Jego dumy bycia 
Polakiem i  detali skromnego, wręcz 
ubogiego życia. Radość, ogromna ra-
dość, tak mogę opisać swoje wraże-
nia. Gdziekolwiek bywam i dowiaduję 
się o heroizmie lub oglądam dzieła ar-
tystyczne polskich przodków – ogar-
nia mnie niezwykłe, nieopisane uczu-
cie patriotyzmu i dumy.

O „Szalonym Koniu”
raz jeszcze

Z USA

Niejako na marginesie reportażu Ma-
rii Jazdon dodam, że rzeźba Szalonego 
Konia, kuta w  skale góry Thunderhead 
w Górach Czarnych, po ukończeniu bę-
dzie największą na świecie. Pomnik bę-
dzie miał 195 m długości i 172 m wyso-
kości. Sama głowa, której  odsłonięcia 
dokonano w 1998 roku, ma 25 m wyso-
kości. Znajdujące się nieopodal w  pół-
nocno-wschodnim kierunku słynne ame-
rykańskie głowy prezydenckie, wykute 
w zboczu Mount Rushmore, mają „jedy-
nie” wysokość 18 m. 

Ciekawostką jest fakt, iż „Szalony Koń” 
unikał kontaktów z białymi i nie jest po-
twierdzona stuprocentowo żadna jego fo-
tografia. Najbardziej znane zdjęcie „Sza-
lonego Konia” przedstawia innego wojow-
nika Sjuksów. A zatem wizerunek skalny 
twarzy jest niejako domniemaniem jego 
wyglądu. Między innymi ten szczegół i to, 
że prywatny pomnik znajduje się na te-
renie świętych dla  Dakotów Gór Czar-
nych i odwraca jakoby uwagę od współ-
czesnych problemów tubylczych Amery-
kanów, wzbudzają dezaprobatę niektó-
rych środowisk indiańskich. Z drugiej jed-

nak strony – wielu Indian chętnie korzy-
sta z możliwości ekonomicznych i edu-
kacyjnych stwarzanych przez różne for-
my działalności Centrum Kultury Indiań-
skiej, w tym przez Muzeum i Fundację dla 
indiańskich uczniów. Poza tym, dzięki na-
pływowi w Góry Czarne bardzo licznych 
turystów – odczuwa satysfakcję z tego, że 
historia ich przodków wciąż jest obecna 
w świadomości obywateli tak wielu  na-
rodów świata.

Wysiłki rodziny Korczaka Ziółkowskie-
go sprawiają, że projekt budowy pomni-
ka po jego śmierci nadal zachowuje swoją 
niezależność. To właśnie było celem arty-
sty. Tylko do roku 2007 projekt kosztował 
już 17 milionów dolarów. Środki na pokry-
cie kosztów dynamitu i ciężkiego sprzętu, 
za pomocą których prowadzone są pra-
ce, pochodzą jedynie z datków na rzecz 
Fundacji „Crazy Horse Memorial Founda-
tion”. Fundacja jest organizacją bez zy-
sków i została założona z inicjatywy żony 
zmarłego w 1982 roku rzeźbiarza, Ruth. 
Mottem fundacji są bardzo wymowne 
słowa „Szalonego Konia”: „My lands are 
where my dead lie buried” (Moje ziemie 
są tam, gdzie leżą pochowani moi ludzie).

To tyle moich dodatkowych wiadomo-
ści na temat „Szalonego Konia”, którego 

historię tak pięknie opisała Maria Jazdon, 
inspirując tym samym moją koresponden-
cję. Kończąc, pozwolę sobie w imieniu ca-
łej Polonii na Alasce oraz Polskiego Klu-
bu złożyć Autorom i Czytelnikom oraz re-
dakcji Pod Wiatr pl najserdeczniejsze ży-
czenia świąteczne i noworoczne. 

Gdy przyjdą Święta w srebrnej bieli
i Stary Rok w Nowy się zamieni,
przyjmijcie proszę gorące życzenia,
aby spełniły się  wszystkie Wasze 

marzenia!
Zdrowych i  pogodnych Świąt Bo-

żego Narodzenia i  wielu błogosła-
wieństw na Nowy Rok 2013!

Pragnę dodać, że z wielką przyjemno-
ścią czytam Wasze czasopismo i w nim 
publikuję. Pięknie skomponowane i ubar-
wione cudownymi fotografiami jest także 

bardzo mile widziane i oczekiwane wśród 
alaskańskiej Polonii. Drodzy Przyjaciele, 
Polacy na Alasce są spragnieni polskich 
gazet i wszelkich wiadomości o Polsce. 
Te pragnienia zaspokajamy m.in. poprzez 
POD WIATR – najpierw papierowy, teraz 
elektroniczny. Zdecydowanym ułatwie-
niem w tej jakże odległej relacji jest moż-
liwość poznawania kolejnych wydań cza-
sopisma właśnie przez Internet. Jesteśmy 
niezmiernie wdzięczni redakcji Pod Wiatr 
pl, że taką drogę do nas znalazła. Dzię-
kujemy serdecznie.

 Monika Schneider
Prezes Polskiego Klubu na Alasce 

(USA)
Na zdjęciach:

1. Polski Orzeł – rzeźba Korczaka Ziółkowskiego
2. Autorka tekstu  u podnóża góry Thunderhead
3. i 4. Centrum Kultury Indiańskiej
5. Miniatura przyszłego pomnika
„Szalonego Konia”

* Maria Jazdon, „Nigdy nie zapominaj swoich 
marzeń”, Pod Wiatr.pl, nr 5/2012
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poza swoim zawodem. Dla mnie taką od-
skocznią jest plastyka, malarstwo. 

 Nie bez powodu mówią, że zacho-
rował Pan na twórczość Wyczółkow-
skiego. Jak obudziło się w Panu ko-
lekcjonerstwo obrazów?

– Wszystko zaczęło się w  Bydgosz-
czy, od Muzeum Okręgowego im. Leona 
Wyczółkowskiego. Tak byłem zafascy-
nowany twórczością Wyczółkowskie-
go, że kiedy pojechałem na grzyby, nie 
mogłem nie zaglądnąć na cmentarz we 
Wtelnie, na którym znajduje się grób 
Wyczółkowskiego. Wtedy, nad tą mogiłą, 
szepnąłem: „Panie profesorze, nadeszła 
chwila, abym miał pana obraz”. Jakiś 
czas potem jadę ulicą Marszałkowską 
i pod Arkadami widzę wiszący obraz Wy-
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 Był taki okres w  życiu, że chciał 
Pan zostać bokserem.

– Tak, ale bokserem byłem krótko. 
Wraz z  rówieśnikami byliśmy zafascy-
nowani legendarnym trenerem Felik-
sem Stammem. Podczas jednych z Mi-
strzostw Pomorza Juniorów wylosowano 
mi grudziądzkiego zawodnika, który był 
cięższy, wyższy oraz bardziej doświad-
czony ode mnie. Do dziś pamiętam 
techniczny nokaut, który sprawił, że ode-
chciało mi się boksu.

 Zrodziło się jednak kolejne marze-
nie – dziennikarstwo sportowe.

– W marzeniach wzorowałem się na lo-
kalnym redaktorze Dachowskim. Zdawa-
łem na Uniwersytet Warszawski i nie do-
stałem się. Zaproponowano mi ekonomię 
polityczną, na którą nikt nie chciał iść. Żal 
mi było zostać outsiderem. Dowiedziałem 
się, że na Uniwersytecie Mikołaja Koper-
nika w  Toruniu są wolne miejsca z  tytu-
łu drugiego naboru na kierunku chemia. 
Zdałem, o dziwo. I  codziennie jeździłem 
z Bydgoszczy do Torunia.

 A przez pewien czas, spędzał Pan 
popołudnia w  studium dramatycz-
nym zlokalizowanym przy ulicy Gdań-
skiej w  Bydgoszczy. Po latach, czę-
sto wraca Pan do rodzinnej Bydgosz-
czy. Czy pozostała nutka sentymentu, 
a może żalu, że nie wskrzeszono stu-
dium dramatycznego, w  którym sta-
wiał Pan pierwsze kroki?

– Zawsze ciepło wspominam studium. 
To właśnie tutaj poznałem Hieronima Ko-
nieczkę, który namówił mnie, abym star-
tował do łódzkiej filmówki. Dostałem się 
za pierwszym razem, co nie wróżyło do-
brze. Jestem bydgoszczaninem i  czuję 
dumę, że bydgoski Teatr Polski jest imie-
nia Konieczki.

 Uśmiecha się Pan zatem do 
wspomnień, które przypominają Panu 
młodość spędzoną w Bydgoszczy?

– Oczywiście. Nie było świetlic, więc 
dużo czasu spędzało się na zabawach 
ulicznych, m.in. graliśmy w „palanta” czy 
w piłkę „szmaciankę”, ponieważ nie było 
nas stać na prawdziwą. Ze szczególnym 
sentymentem patrzę na ulicę Grunwaldz-
ką, Brdę oraz Kanał Bydgoski. Jak zbli-
żały się wakacje, można było sobie po-
zwolić na integrację.

Jestem bydgoszczaninem

Bydgoszcz z lotu ptaka.                                                                    fot. Robert Sawicki

L. Pietraszak w „Czarnych chmurach”       
rys. Julia Sobecka l. 20

czółkowskiego. Zapytałem o  cenę. Nie 
miałem tyle, więc pożyczyłem. Akwarela 
z 1924 roku. Warto było. Wówczas mój 
kolega zażartował, abym udał się na 
Skałkę, ponieważ tam pochowany jest 
Jacek Malczewski. Bo ja bardzo lubię 
malarzy z okresu Młodej Polski.

 „Czarne chmury” oglądają poko-
lenia dziadków, dzieci, wnuków. Jak 
Pan wspomina pracę nad produkcją, 
od której zaczęły się znaczące role 
filmowe?

– Bardzo przyjemnie. Raz podszedł do 
mnie pewien widz, który zaskoczył mnie, 
mówiąc, że przez te „Czarne chmury” 
rozwiódł się. Otóż pracował on w wojsku, 
był tam kolorowy telewizor i  zawsze jak 
zbliżała się emisja serialu, mówił do żony, 
że jedzie do jednostki, aby oglądnąć. Raz 
jego żona pojechała, aby sprawdzić, czy 
rzeczywiście oglądał i  akurat nie oglądał. 
„Te czarne chmury to złowieszczy tytuł” – 
zakończył na pożegnanie.

 Obecnie sporą część życia spę-
dza Pan w  teatrze. Dla młodych nie 
jest to łatwa propozycja. Wolą spę-
dzać czas przed telewizorem albo 
komputerem. Czym różni się praca na 
deskach teatru od pracy przy serialu 
czy filmie?

– Zaprzeczę. Młodzież chodzi do te-
atru! Moim głównym miejscem pracy jest 
teatr, którego widownia w około 60 pro-
centach wypełniona jest ludźmi młodymi. 
To budujący i optymistyczny scenariusz, 
ponieważ będą oni kultywować tę pięk-
ną praktykę chodzenia do teatru. Różni-
ca między teatrem a pracą przed kamerą 
sprowadza się do charakteru tych dwóch 
miejsc. Teatr zawsze jest wierny aktoro-
wi. Takiej niezawodności nie ma praca 
przy filmie. 

 Być może ci widzowie teatru to 
przyszli adepci szkół filmowych. Ja-
kie słowa skierowałby Pan do nich?

– Myślę, że powielę banalne stwierdze-
nie, ale uważam, że do tego zawodu idą 
osoby nieśmiałe, które boją się ludzi. Na 
scenie zrzucają pancerz uciskającej nie-
śmiałości i przenoszą ją na barki granej 
postaci.

 Niedawno obchodził Pan 76. uro-
dziny. Czego życzyć Leonardowi Pie-
traszakowi?

– Przede wszystkim zdrowia. I  jakiejś 
interesującej roli.

 Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiała: 

Żaneta Szachcikowska l. 22.

 Doktor Karol z  „Czterdziestolat-
ka”, pułkownik Dowgird z „Czarnych 
chmur”, Kramerko z filmu „Kingsajz”, 
Gustaw Kramer z  „Vabanku” – dał 
Pan powody kinomanom, aby zostać 
zapamiętanym. Czy u  podstaw tak 
wielkiej popularności zdarzały się sy-
tuacje, że ludzie Pana nie rozpozna-
wali?

– Wraz ze Stanisławem Mikulskim gra-
liśmy w  serialu Andrzeja Konica „Życie 
na gorąco”. Sceny nieustannie kręco-
no w  różnych miejscach. Będąc w  Zło-
tych Piaskach, po zakończeniu nagry-
wania, poszliśmy do hotelu i piliśmy win-
ko. Szybko skończyło się, więc udali-
śmy się do sklepu, bo jak tu być w Bułga-
rii i nie skosztować śliwowicy? Kolejka li-
czyła około pięćdziesięciu osób. Po kwa-
dransie stania dostrzegł nas sprzedaw-
ca. Podchodzi do Stanisława Mikulskie-
go i  mówi: „Kloss, ty tutaj?”. I  nie mógł 
uwierzyć. A  do mnie zwraca się słowa-
mi: „Pan też aktor?”. Potwierdziłem, a on 
skwitował: „No, skoro pan tak mówi”. Ale 
przyniósł nam śliwowicę.

 W  „Czarnych chmurach” zade-
biutował Pan rolą wielkiego, polskie-
go patrioty. Z kolei w „Złocie dezerte-
rów” zagrał Pan bohatera, który mu-
siał przebrać się za hitlerowca. To 
dwie skrajne postaci. Dobry czy czar-
ny charakter – w którą z tych ról ła-
twiej przychodziło i przychodzi Panu 
się wcielić?

– Czar tego zawodu polega na tym, że 
można grać zarówno pięknych i czarują-
cych bohaterów, jak i  czarne osobowo-
ści. W każdym z nas siedzi trochę dobra 
i zła, dlatego odzwierciedlenie takich ról 
nie musi być obce. Osobiście preferuję 
wcielać się w ciepłych bohaterów. Jest to 
bardziej sympatyczne i przyjemniejsze.

 Stworzył Pan znakomite kreacje, 
które na stałe weszły do kanonu fil-
mowego. Nie czuje Pan pustki, oba-
wy, że trudno będzie wcielić się w ko-
lejne role?

– Stopniowo człowiek zdaje sobie spra-
wę, że swoje już się zrobiło. Z wiekiem, 
także ze względów zdrowotnych, aktorzy 
stają się mniej pazerni na role. Poszukuje 
się tych bardziej nietuzinkowych kreacji 
filmowych. Wzrasta także świadomość, 
że warto interesować się czymś innym 

Rozmowa z Leonardem Pietraszakiem, 
aktorem teatralnym, filmowym i telewizyjnym.
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Podróże z POD WIATR

Moim pierwszym spotkaniem 
z Berlinem stał się tunel. Ściślej 
rzecz ujmując – sieć tuneli, nie-

skończona plątanina zakrętów, krótkich 
i  długich rurek, gdzie koniec zdaje się 
być jedynie utopijną iluzją bujających 
w  obłokach filozofów. Jednak mimo 
lekkich zawrotów głowy, ten poplątany 
labirynt ma swoisty urok. Zwłaszcza, 
kiedy wyjeżdża się już na prostą drogę...

Wśród tętniących ulic
i szeptu wspomnień

Ten magiczny moment przekraczania granicy... Opustoszałe bramki, 
symbol unijnej jedności. Żadnych kontroli, rewizji, sprawdzania doku-
mentów, wyjmowania lodówek i psich zabawek z bagażnika... Właściwie 
niezauważalny ułamek sekundy, kilka kropli zużytego paliwa. A zarazem 
mój osobisty symbol tej „wyprawy” na podbój stolicy Niemiec. Właśnie 
wtedy, mimo zmęczenia, senności i ucisku w stopach, wywołanego 
położeniem na nich siatek pełnych butów i torby z jedzeniem, ogarnęła 
mnie ekscytacja. Ciekawość nieznanego. Zaczęła się przygoda.

Berlińskie przedmieścia nie tętnią ży-
ciem jak krakowski rynek, gdzie o północy 
można spotkać więcej przechodniów niż 
w Bydgoszczy w biały dzień, brak im też 
powiewu wielkomiejskości, jaki owiewa 
każdy warszawski zaułek. Taka sama sen-
na atmosfera panuje tam za dnia, wśród 
wielobarwnych straganów ze starociami, 
mijanych po drodze Arabek w szerokich 
chustach, trzymających wielkie siatki 
na zakupy, witryn sklepów obuwniczych 
z  tymi charakterystycznymi niemieckimi 
butami, zachwycająco praktycznymi...

Zatrzymałam się w jednej z berlińskich 
kamieniczek. W jednym z owych intrygu-
jących budynków, z których każdy zdaje 
się mieć własną duszę, a pod warstwą 
rzeźbionego tynku skrywać niebanalną 
tajemnicę, zagadkę, do której rozwiązania 
zaprasza każdego mijającego go prze-
chodnia... W oficynie stała rzeźba kobie-
ty w  luźnych szatach, wątpliwie udeko-
rowana domalowanymi czarnymi wąsa-
mi. Jaką opowieść skrywała na dnie ka-
miennych oczu? Każdy może odnaleźć 
swą własną odpowiedź. Ja moją zacho-
wam dla siebie.

Najłatwiej rozpocząć znajomość 
z Berlinem, wsiadając do metra. Pierw-
sze stacje U-Bahn otwarto w 1902 roku 
i niestety na wielu z przystanków czas 
odcisnął trwałe piętno. Cóż, może ber-
lińskiemu metru brakuje nowoczesno-
ści tego warszawskiego, można tam za 
to niewątpliwie natknąć się na cieka-
wych przedstawicieli społeczności nie-
mieckiej stolicy. Co ciekawe, większość 

berlińczyków, jakich spotkałam na swo-
jej drodze, to przede wszystkim imigran-
ci z krajów arabskich, Chin, Wietnamu... 
Cóż, Berlin to miasto niewątpliwie wie-
lobarwne i różnorodne, także przez pry-
zmat swej wielokulturowości, pomyśla-
łam sobie, gdy tymczasem siedzący na 
wprost mnie człowiek zajmował się wy-
ciąganiem czegoś z olbrzymiego czar-
nego pudła. Po kilku nutach gitarowego 
wstępu metro wypełniła „podziemna” in-
terpretacja „Wish you were here”.

Jadąc U-Bahnem, okresowo prze-
chodzącym także w S-Bahn (naziemną 
kolejkę, z  której można obserwować 
kilka ciekawych fragmentów Berlina), 
najwygodniej wysiąść na stacji Post-
damer Platz. I tu małe zaskoczenie dla 
każdego turysty wysiadającego z metra 
ze stosem ilustrowanych przewodni-
ków – biegnąca ponad chodnikami sieć 
jaskraworóżowych instalacji, przeplatająca 
się w  najróżniejszych kierunkach (zdj. 
5). Czyżby była to jakaś nowa forma 
sztuki, zakorzeniona we wschodnich 
Niemczech? Nic z  tych rzeczy. Ta plą-
tanina rur o ekscentrycznej barwie jest 

po prostu systemem wentylacyjnym, 
odprowadzającym szkodliwe gazy i do-
starczającym tlen do wagonów. Berlin 
przewidział dla mnie jeszcze kilka ta-
kich architektonicznych zaskoczeń, jak 
choćby budynek jednego z muzeów, do 
złudzenia przypominający biało-czarny, 
ażurowy klocek albo plastykową siedzibę 
przybyszów z kosmosu. 

Wybrałam się na długi spacer berliń-
skimi ulicami. Oczywiście nie ominęło 
mnie spotkanie z  murem berlińskim – 
a raczej namalowaną na chodniku linią, 
cienkim śladem historii uciekającej już 
w  zapomnienie. I jego materialnymi, 
pstrokatymi pozostałościami wabiącymi 
turystów (zdj. 2) i mnie (zdj. 4). Na mojej 
drodze znalazł się też Pomnik Holo-
caustu, niesamowity labirynt gładkich, 
kamiennych bloków, gdzie zagubienie 
wśród kolejnych głazów i  nostalgiczna 
zaduma przeplatają się z echem śmie-
chu siedzących na brzeżnych kamie-

niach turystów (zdj. 1). Później minęłam 
amerykańską ambasadę, z której okna 
uśmiechnęła się do mnie figura olbrzy-
miego misia ucharakteryzowana na 
Statuę Wolności (Amerykanie jednak 
mają do siebie dystans) i  zwiedziłam 
Bramę Brandenburską. Jej majestat 
i  pełne przepychu rzeźbienia do dziś 
nie pozostawiają wątpliwości, dlaczego 
Napoleonowi tak zależało na przejęciu 
owego symbolu potęgi Niemiec. 

Zwiedzanie na własną rękę, bez zbęd-
nego balastu biur podróży, tłumnej wy-
cieczki, która ze słów przewodnika, wy-
powiadanych z  prędkością światła, po 
pół roku zapamięta tylko nazwę i cenę 
pobytu, daje człowiekowi wspaniałą 
niezależność. Pozwala niemal „nasiąk-
nąć” atmosferą danego miejsca, poznać 
jego smaki i zapachy, poczuć na własnej 
skórze tętno pulsujących ulic, wsłuchać 
się w szept starych budowli i umarłych 
wspomnień, błąkających się po sekret-
nych zakamarkach... Niestety, wyma-
ga też od turysty dokładnego planowa-
nia – o czym boleśnie przekonałam się, 
stojąc u stóp siedziby niemieckiego rzą-
du. Reichstag, mimo mojego aktualnego 
paszportu i nienagannej opinii początku-
jącego organizatora wypraw na własną 
rękę, nie chciał otworzyć mi swych po-

2

3

1

ciąg dalszy na str. 7.
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dwojów bez dokonania rezerwacji z kil-
kudniowym wyprzedzeniem. Cóż, to 
miejsce miało zapewne zostać dla mnie 
zagadką, czekającą na rozwiązanie pod-
czas następnej podróży.

Jak smakuje Berlin? Dla mnie na za-
wsze senne poranki w niemieckiej stolicy 
będą aromatem drożdżówki z  jabłkami 
kupionej w małej piekarni przy sąsiedniej 
uliczce i promykami słońca prześlizgują-
cymi się przez okienną szybę, Reichstag 
przywiedzie na myśl wieprzowego sznyc-
la w pobliskiej restauracyjce i  nieudaną 
wycieczkę na szczyt kopuły niemieckiego 
parlamentu. W moich wspomnieniach plac 
przed Bramą Brandenburską (zdj. 3), monu-
mentalnym symbolem potęgi germańskiego 
kraju, pachnie truskawkowymi lodami i kawą 
w papierowym kubku od Starbucksa, nad 
brukowymi uliczkami Charlottenburga 
unosi się lekka woń kanalizacji i  przy-
jemna, delikatna nuta fioletowego bzu... 
Berlin to, jak chyba każda wielka metro-
polia, miasto skrajności i niesamowitych 
paradoksów, także w  swych smakach, 
zapachach i dźwiękach. 

Ostatniego dnia mojego rendez-vous 
z Berlinem wybrałam się na przechadzkę 
Kudam Straβe. Ta długa, szara ulica 
przecina miasto zygzakiem najbardziej 
luksusowych sklepów i  szklanych bu-
tików pachnących „Wielkim Światem 
Mody”. Nie na darmo znajduje się tutaj 
KaDeWe, największy dom towarowy 
w  Europie. Na przewijające się w  nim 
tłumy klientów, wśród których spotkać 
można zarówno rodowitych berlińczy-
ków, jak i turystów z całego świata – cze-
ka wachlarz najrozmaitszych sklepów. 
Od popularnych sieciówek oferujących 
szeroką gamę wyprzedaży po wystawy 

z logo największych domów mody. Ulica 
jest także różnorodna. Przyglądałam się 
właśnie grupce modnie ubranych kobiet 
wychodzących ze sklepu, które trzymały 
w  dłoniach torby od Prady, Miu-Miu, 
Armaniego, kiedy nagle mój wzrok padł 
na jedną z żebraczek po drugiej stronie 
chodnika. Ubrana była w  łachmany, 
siedziała na brudnej macie na chodniku 
wokół stosu reklamówek i  wielkiego, 
brązowego psa. Zwierzak wyglądał na 
nieprzytomnego, leżał, wsparty o  wła-
ścicielkę. Z jego pyska wystawał różowy, 
dziecięcy smoczek.

I tak sobie myślę, że berlińskiego muru 
nigdy tak naprawdę nie zburzono – tyl-
ko teraz biegnie on korytarzami ludzkich 
serc, gdzieś pomiędzy elegancką panią 
z  torbami od Prady i Armaniego a bez-
domną kobietą leżącą obok olbrzymiego 
psa trzymającego w pysku smoczek. Mur 
wciąż istnieje. Lecz – czy tylko w Berlinie?

Tekst i zdjęcia: 
Bernadetta Kosztulska l. 17
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Młodość i  dzieciństwo to najpięk-
niejszy okres w  życiu każdego 

człowieka. To czas beztroskich zabaw, 
fantazji, wymyślania, identyfikowania 
się z postaciami z bajek, baśni i filmów. 
Okres wesoły, wypełniony śmiechem, 
słodyczami oraz zabawkami. To mały, za-
mknięty, kolorowy świat, ograniczony do 
najbliższych ludzi i przedmiotów. Niestety, 
ma jedną wadę – szybko się kończy. 

Kiedy dziecko dorasta, okazuje się, że 
postaci z bajek  nie istnieją, za rogiem 
czeka ktoś, kto chce nas skrzywdzić. 
Świat nie jest wcale taki bezpieczny 
i w ogóle nic nie jest takie, jak było. Młody 
człowiek staje się nastolatkiem i przyjmu-
je „na siebie” wszystko to, co ofiaruje mu 
życie. Mimo tego, że XXI wiek wydaje się 
być wymarzonym czasem do dorastania, 
wcale tak nie jest. Życie nie jest łatwe, lek-
kie, przyjemne oraz bezstresowe. Postęp 
techniki oferuje nam bardzo dużo, ale nie 
jest w stanie ustrzec nas przed zagroże-
niami, których jest wiele. Uchronić nas 
nie są też w stanie rodzice, opiekunowie, 
przyjaciele czy nauczyciele. Dlaczego? 
Dlatego, że nastolatek to człowiek, który 
wie lepiej, nie chce słuchać tych, którzy 
mu dobrze radzą, bo po co?

Jednym z  wielu zagrożeń, jakie 
„czyhają” na nas, jest nieograniczony, 
niekontrolowany i  bezmyślny dostęp 
do Internetu. Paradoksalnie coś, co się 

Marzyciele, frustraci, 
optymiści, wątpiący...

bardzo przydaje, pomaga w nauce – źle 
wykorzystane może być pułapką. Jest to 
„pożeracz czasu”. Zazwyczaj pierwszą 
czynnością po przyjściu do domu jest 
u  nas, młodych ludzi, uruchamianie 
komputera lub telewizora. Niedozwo-
lone strony, czaty, nowe znajomości to 
początek naszych kłopotów. Nigdy nie 
wiadomo, kto tak naprawdę siedzi po 
drugiej stronie ekranu. Często jest tak, 
że bezgranicznie wierzymy i ufamy nowo 
poznanym „przyjaciołom”, nie zdając 
sobie sprawy, jakie mogą być tego 
konsekwencje. Jeśli rodzice nie mają 
kontroli nad Internetem, a najczęściej tak 
jest, wielu z nas posiada nieograniczony 

dostęp do wszystkich stron, nawet tych 
niedozwolonych.

Drugim naszym problemem jest rodzina 
lub jej brak. Statystyki donoszą, że około 
trzydzieści procent związków kończy się 
rozwodem. Najbardziej cierpią dzieci, któ-
re nie potrafią pogodzić się z  rozpadem 
rodziny. Z powodu braku czasu ludzie ze 
sobą nie rozmawiają, nie omawiają pro-
blemów oraz nie szukają wyjścia z trud-
nych sytuacji. Nastolatek nie ma dobrego 
wzorca, ponieważ częste kłótnie w domu 
źle wpływają na niego, a także jego rela-
cje z rówieśnikami. Staje się antypatycz-
ny w stosunku do kolegów, bo nie potra-
fi „udźwignąć” ciężaru swoich problemów. 
Jeśli nie ma oparcia i wsparcia w rodzinie, 
to trudno, aby otrzymał je od obcych ludzi.

Ci z nas, którzy nie radzą sobie z ży-
ciem, są pozostawieni samym sobie, 
„szukają pocieszenia w nałogach”. Wy-
daje im się, że najlepsze lekarstwo na 
kłopoty w domu, smutki oraz cierpienie 
to alkohol czy narkotyki. Skoro rodzice 
są zapracowani, nie mają czasu, do 
tego nieustannie kłócą się, czepiają, nie 
są dla zagubionego młodego człowieka 

autorytetem i ostoją – ulega on kolegom. 
A oni kuszą: „wypij, zapal – zapomnisz”. 
Pojawia się myśl:  „Skoro nikomu na mnie 
nie zależy, to będę żył tak, jak chcę”. 
W  takich sytuacjach wielu z nas szuka 
innego rozwiązania. Niedoświadczony, 
smakuje zakazanego owocu, by zrobić 
całemu światu na złość. W skrajnych wy-
padkach zagubiony, samotny „młodziak”, 
nie potrafiąc poradzić sobie z  życiem 
i nie wiedząc, jak i gdzie szukać pomocy, 
popełnia samobójstwo.

Kolejnym problemem jest „kasa”, 
a  właściwie jej brak. Wiadomo, że jest 
potrzebna  do życia. Nastolatkom, we-
dług niejednego przekonania, ona po pro-
stu należy się. Trzeba mieć dobre, mar-
kowe ubrania, gadżety, „bywać” w mod-
nych miejscach, a  to kosztuje. W takiej 
sytuacji albo wyciąga się „kasę” od ro-
dziców, albo kradnie, albo pracuje jako 
„Galerianka”. Młodzież jest gotowa zro-
bić wszystko, aby zdobyć to, czego pra-
gnie. Trzeba się wyróżniać z tłumu, być 
„trendy”, żeby zwracać na siebie uwagę.

Uważam, że nasze pokolenie, nastolat-
ków XXI wieku, nie różni się bardzo od po-
koleń „wcześniejszych”. Jesteśmy marzy-
cielami, ponieważ często puszczamy wo-
dze fantazji. Frustratami – bo napotyka-
my na swojej drodze przeszkody, których 
nie potrafimy pokonać. Optymistami, gdyż 
bezgranicznie wierzymy we własne możli-
wości. Wątpiącymi – ponieważ najmniej-
sza porażka jest w stanie nas zniechęcić. 
Pozornie mamy wielkie grono przyjaciół, 
ale w  sytuacjach trudnych, stresowych 
często jesteśmy sami – przyjaciele zawo-
dzą. Wydaje nam się, że już jesteśmy do-
rośli, a wciąż jeszcze zachowujemy się jak 
duże dzieci. Czas bycia nastolatkiem to 
trudny okres – na szczęście i z niego się 
wyrasta. Na ogół, ale nie zawsze.

Justyna Staniszewska l. 17
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Asia Tarasińska l. 14

Zapomnij

Kiedy w zapomnienia dźwięku
Odkryjesz tajemnicę
Która szeroką falą 
Scenografii 
Od zarania dziejów
Roznosi się po płaszczyźnie
Ziemi
Groźbą użycia sekretnych
Przejść
Galileuszowych teorii 
Spisem 
Słowo po słowie
Losowo wybranym zarządcą
Obdarzą umysły 
Jakoby światłem 

Samotność

Nie pamiętam kiedy
to było – 
Pierwsze słowo do siebie
Nudny monolog 
w blasku słońca
– pomiędzy porami –
Nocna pieśń
Zawstydzone syreny 
Dokładne uprzykrzanie bytu
Obojętnych bogaczy

…
Wciąż pionowo 
w dół
Słowo dla wody
Uciekając od snu
Czekasz(m), aż ona zatoczy koło
I wróci 
Po ciężar twojego istnienia 

Ikarowa świątynia bytu

Jestem Ikarem
Niesionym chwilą 
Marzycielem
Spadającym liściem
Z drzewa wynalazku
Tonącym synem
Wielkiego geniusza
Jestem piękną opowieścią 
O radości
O śmierci
Jestem pierwszą i ostatnią 
Przygodą swojego życia 

Biegiem w ciszę

Była rozmowa
niema 
Przy krześle 
bez właściciela
Przy stole
bez świecy
Liczba pojedyncza
Uszczuplonego ‘ja’ 
W niebiańskim świetle 
zwrócona do nikąd 
Jak niechciana paczka...
Biegiem w oryginalność 
nudy 
Biegiem w krzyk
Ciszy

Bartosz Wopiński l. 17

Do jednej

Mówisz szeptem

Sopranem

Na mnie niedbała

Krzykiem słodkim

Z więzienia serca

Moja  gitaro

Dźwięczna na przedziwne  strony

Czasami grasz

Tonem niemierzalnym

Niepojętym

Różnymi głosami

Na strunach oddzielnych

Ale choć

Słowa inne

Brzmienia

Dysonanse

Chorały anielskie

Czy  strojone  piekielnie

Wszystkie pieśni

Z głębi 

Jednej gitary

Niosą się do mnie

Noc szczęśliwa

Już się śnieg  za szybą korkociągiem 
składa
Z kuchni  wirują wiatry
Grudniowe
Wracają   z nimi  na blasze  pieszczone 
zapachy piernika
 Marcepana w celofanie
I na niebie świetliki rozbłysły
Zimie twardego mrozu niechętne
Jak w lesie
Króluje w domu
Pień złoty, włos zielony, 

gwiazda jaśniejąca
Wieczór nie śpi
Światło i ozdoba świata 

między ciemnościami
Narodzony
Cichy pokój rozciąga  na ziemi

Franciszek Świtała l. 17

Podziwiam spektakl 
odwiecznego cyklu
 
doświadczam
kolorów –
pomarańczy dzisiejszego dnia 
z czerwienią jutra obietnicy 
przy różu chwilowej zadumy 
cichej czerni po bokach
konturów –
fal coraz mniej uchwytnych 
w morza tonących zarysie 
i pary cień wspólny ginący 
wśród czerni nocnych drzew Stróży
ciepła –
z każda część tonącego statku 
czerwonego olbrzyma na dno idącego 
 śmielej chłód zaczyna tańczyć 
za czarną sceny kurtyną

B oże Narodzenie ma w literaturze polskiej, zwłaszcza w poezji,  wyjątkowo bogatą 
bibliografię. Sięgali po ten  duchowy, mistyczny temat  twórcy najwybitniejsi oraz 

dziś zupełnie zapomniani. Od anonimowych autorów średniowiecza po najmłodszych, 
do  Rafała Wojaczka czy  Ryszarda Krynickiego. Właściwie wszyscy. I jest, głównie  
dla zwykłego czytelnika, miłośnika słowa wiązanego, w tym poetyckim komunikacie  
kwestia fascynująca – poza tematem rzecz jasna – promieniująca z tych  bożonaro-
dzeniowych tekstów. Na czym ta niezwykłość, zazwyczaj nieuświadamiana przez od-

Martyna Nowacka l. 17

Lekcja historii
 
Na lekcji historii siedzę, 
Paplaniny nauczyciela wcale 

nie śledzę.
Nudno mi tak, że nie wiem co,  
On nawet nie chce wiedzieć kto, 

jest kto.

Jego wykład jest dla mnie męką. 
Słowa napawają mnie czystą udręką.  
Czy moja elokwencja się nada? 
A czy moja głupota będzie jak wada? 
 
Niech on w końcu przestanie. 
Niech się skończy wreszcie jego 

gadanie.
Czekam teraz na wybawienie dzwonka, 
Niczym kochanka oczekuje niewierna

małżonka. 

Najjaśniejsza
światłość

biorcę,  polega? Teoretycy literatury, chociaż ją opisali, odbierają ją również jako feno-
men. Oto poeci, niektórzy słynący z eksperymentowania, zagmatwania  i awangardo-
wych finezji, przedstawiając narodzenie Pana, posługiwali się nader ubogimi środka-
mi artystycznymi. Każdy, bez wyjątku. Dotyczy to zarówno formy wiersza, jak i  tech-
niki obrazowania. Czynili tak  zapewne świadomie i celowo. Poetycki obraz miał w ten 
sposób  nie tylko najlepiej przystawać do rzeczywistej sytuacji, ale też być dla czyta-
jącego zrozumiały. Kontaktować się z odbiorcą  natychmiast, maksymalnie, gdziekol-
wiek i kimkolwiek by był. Jak zauważył jeden z badaczy tej poezji, te wiersze mają tak 
naprawdę  charakter misyjny. Dlaczego?  One  czytającego prowadzą.

Forma utworów,  koniecznie klarowna i poruszająca, najczęściej inspiruje się mo-
dlitwą, ludową pieśnią, kolędą i litanią. W poetyckim obrazowaniu pojawia się zaled-
wie parę  niezmiennych, wyraźnych  motywów. Powiedzmy, odwiecznych. Takich, co 
od razu chwytają za serce. Kontrastowych, jak w słynnej kolędzie Franciszka Karpiń-
skiego Bóg się rodzi. Noc i światłość. Cień i słońce,  jaśniejsze niż zwyczajnie. Mróz 
i ciepło ubogiej rodziny. Matka i syn.  Dzieciątko. Stajnia, żłób, siano i pastuszkowie. 
Pokłon wszego stworzenia. Rzadko kto wychodzi poza te  realistyczne ramy fabular-
ne. Nie ma takiej potrzeby.

Jest jeszcze jeden ważny  moment,  artystyczny aspekt w świecie wigilijnego cudu. 
To podmiot, człowiek, świadek tego zbawczego wydarzenia. Jak się zachowuje, co 
przeżywa, jak rozumie fakt narodzin? Odpowiedź na te pytania jest  jasna, prosta 
i maksymalnie skondensowana. To sama esencja. Człowiek, ten dzisiejszy także, zo-
stał umieszczony w planie zwyczajnych, a przecież cudownych wydarzeń. Znajdu-
je się nie zewnątrz, obok, lecz w nich współuczestniczy, z nimi trwa. Jest połączony 
z  tą jedyną nocą, z światłością, z Matką, z przybyłymi pastuchami. To bezwarunko-
we połączenie  każdego z Betlejem oddaje, w tych poetyckich  przekazach, tylko jed-
no słowo, jeden przymiotnik.  Szczęśliwy. Człowiek jest szczęśliwy.

                           Zygfryd Szukaj

Agnieszka Szlachcikowska l. 22

Obietnice Pinokia

Perskie oczko ma zeza

lewe skryte za kratami powiek

usta gryzą słowa rozpaczy

smutek tak wybornie smakuje

nos wywęszy problemy

udawaną troskę nie raz wyczułeś

lewe ucho słucha a nie powinno 

prawe jest zagłuszone własną ambicją

lewa dłoń dotknie i zaboli

prawa dobije obojętnością

tułów przytłacza obecnością grzechu

choć chełpi się brakiem cellulitu

lewa noga doprowadzi na dno

prawa sprintem biegnie gdy ty kulejesz

jesteśmy kukłami

nie uczymy się na błędach

do Pinokia brak nam niewiele
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Bartosz W., Koronowo – 
Dzięki za bogaty wybór wierszy. 
Ich plusem jest lapidarność i ory-
ginalne skojarzenia, niebanalne 
metafory, zaskakujące pointy. 
Dwa z  nich drukujemy w  bie-
żącym numerze, bardzo dobry 
ten gwiazdkowy. Kilka innych 
czeka na swoją kolejkę. Warto, 
bez dwóch zdań, pisać. Metafi-
zyka w poezji polskiego baroku 
to na pewno ciekawy i  ambitny 

temat przygotowywanej przez Ciebie 
prezentacji, dziękujemy więc za pro-
pozycję lektury, ale nie recenzujemy 
i nie publikujemy szkolnych tekstów, 
tym bardziej maturalnych. Rozpa-
trzymy za to z życzliwą uwagą Twoje 
krytyczne refleksje na temat interpre-
tacji tych utworów na lekcjach. Łamy 
rubryki Lektury szkolne inaczej są dla 
tej pracy zarezerwowane. Czekamy 
na list.

Daria M., Bydgoszcz – Trudny 
i  dobrze opisany teren stał się miej-
scem Twoich dociekliwych poetyckich 
penetracji. Te kilkanaście wierszy, któ-
re przysłałaś, kreuje liryczny podmiot 
na osobę załamaną, czasami wściekłą, 
w niezgodzie ze sobą. Zbuntowaną, tak 
ogólnie. Niezgoda i totalny bunt wynika-
ją, z odrzucenia przez wybranego chło-
paka. I słusznie w utworze, autobiogra-

ficznym zapewne, Jaka Julia? samokry-
tycznie zauważasz „nieważna historia, 
banalna”. Faktycznie, w  tak niestety 
zwyczajnych wydarzeniach, ciężko au-
torce wyjść poza banał językowy, zwró-
cić uwagę czytającego. A o  to chodzi. 
Jest na to jednak rada i recepta. Trze-
ba tę banalną opowieść maksymalnie 
nasycić niebanalnymi, własnymi, niepo-
wtarzalnymi realiami. Uważam, po lek-
turze nadesłanych impresji, że z pew-
nością to potrafisz i   dlatego czekam 
na takie teksty.

Monika W., Bydgoszcz – Wi-
dzisz świat uważnie, bogaciej niż inni, 
dostrzegasz to, co na ogół uchodzi 
uwadze. Bo nie wydaje się warte odno-
towania. Fantastyczne! Twoje wiersze 
mają więc trochę charakter tropicielski, 
dokumentujący. To niewątpliwie zaleta, 
która czasami jednak niebezpiecznie 

przeradza się w wadę. Porównaj dwa 
wiersze: Przez pomyłkę i Na planecie. 
Pierwszy, odłożony do druku, opowia-
da o  piesku, który w  autobusowym 
ścisku, przez pomyłkę, został prawie 
zduszony. Nikt nie widział, Ty tak. 
Drugi jest opisem ekologicznych nie-
szczęść zagrażających naszej ziemi. 
Niebezpieczeństwa są wyłuszczone, 
prawdziwe, ale czy to ma siłę po-
etyckiej perswazji? Wszyscy widzą. 
Dobrze wytropione, znane, wielokrot-
nie powtarzane w  mediach. Nie tą 
wydeptaną przez wielu drogą jednak 
lubi chodzić poezja. Masz opanowany 
warsztat poetycki, pozostaje jedynie 
kwestia wyboru tematu. Wiersze 
z pola tematycznego, na jakim sytuuje 
się Przez pomyłkę mają u nas zielone 
światło i czekamy na nie.

Zygfryd Szukaj
  lystopad@neostrada.pl

Nawet krzyk nie przeszedł przez jego 
gardło, gdy poczuł czyjąś rękę na swoim 
ramieniu. Przestraszony, błyskawicznie 
odwrócił się, chcąc zobaczyć, z kim ma 
do czynienia.

– Spokojnie, Kenarze – powiedział 
Parleus, wciąż trzymając na jego ramie-
niu swą drzewiastą dłoń. – To ja... coś 
jest nie tak?

Chłopiec przecząco pokręcił głową, 
ze wzrokiem cały czas wbitym w ziemię.

– Nie, nic...
– Chodźmy w  takim razie w  nieco 

jaśniejsze miejsce – wskazał Kenarowi 
odpowiednie miejsce, gdzie od razu się 
udali. – Nie lubię przebywać na tym wzgó-
rzu. Nigdy nie wiadomo, co tym razem 
może nam ukazać mrok...

Chłopiec na dźwięk tych słów spojrzał 
za siebie przez ramię, lecz nie dostrzegł 
ponownie istoty. „Czasem lepiej nie wie-
dzieć” – zdał sobie sprawę.

Gdy dotarli do części wzgórza skąpa-
nej w  pomarańczowym blasku zacho-

Stojąc na rozstaju dróg
dzącego słońca, Parleus westchnął, 
spoglądając w dal.

– Tak, ostatnio w Sosnowym Lesie za-
częły dziać się rzeczy, jakich nie było tu 
od dobrych kilkudziesięciu lat – mówił jak-
by do siebie, lecz Kenar wiedział dosko-
nale, jak ważne są jego słowa

– Epaury mawiają, że rzeka Chein 
zmieniła koryto, chcąc nas ostrzec, 
byśmy stąd uciekali. Najpierw chcemy 
jednak sprawdzić, czym jest niebez-
pieczeństwo. – Wódz westchnął cicho: 
– Dlatego chciałbym, byś jutro po po-
wrocie z Jeziora Carlestios udał się na 
południe... Oczywiście nie będziesz sam.

Kenar popatrzył na niego dziwnym 
wzrokiem, zdumiony jego prośbą. Prze-
cież jeszcze nie był gotowy...

– Ale... czemu ja, a nie ktoś inny, choć-
by jeden z was, doskonale znający każ-
dy skrawek Świata? Dlaczego uważacie 
mnie za wyjątkowego?

Parleus pokręcił w zadumie głową i za-
raz odrzekł, próbując przekonać chłopca 
do swoich racji.

– Nie o  to tu chodzi, źle to wszystko 
zrozumiałeś. Posłuchaj, sęk tkwi w tym, 
że ty nie jesteś wyjątkowy, ale możesz 
taki się stać! Poprzez drogę, jaką wybie-
rzesz, swoje decyzje, chęć czynienia do-
bra. Kto wie, może kiedyś będą śpiewali 
o tobie pieśni?  A ty już udowodniłeś to, 
że taki jesteś – teraz nie możesz tylko 
zboczyć z właściwej ścieżki, którą zdą-
żyłeś już obrać. Przyszedłeś do Sosno-
wego Lasu nie tylko z ciekawości – kiero-
wało tobą coś więcej. Tutaj każdy mógłby 
stawić czoło złu, gdyby tylko chciał. Wie-
le jest jeszcze między nami istot o do-
brych sercach. Ale one wszystkie nie 
mają odwagi, nie odnajdują w sobie siły, 
by walczyć z  niebezpieczeństwem, tyl-
ko bezczynnie czekają, opowiadając in-
nym, jak piękny mógłby być Świat. Ty tu-
taj przyszedłeś i  chcesz działać, dlate-
go jesteś wyjątkowy. Gdybyś nawet był 
Władcą Świata i  wielkim wojownikiem 
Necessarius naraz, potrafił sięgać chmur 
i rozmawiać ze słońcem, a nie kierował-
byś się dobrem innych istot, byłbyś ni-
czym. W twoich oczach widzę zagubie-
nie, ale też miłość i chęć działania. Dla-
tego czuję, że jesteś wojownikiem Ne-
cessarius, a jeśli się mylę, w każdym ra-

Patrycja Szopiera l. 18

 
Do G.
 
Chcę w Twoich zasypiać ramionach 
I we śnie błądzić między marzeniami, 
Czuć nieustannie woń Twego ciała 
Która uspokaja... 
 
Przy magicznej muzyce 

Twego oddechu
Odtańczyć taniec życia 
I przy kolejnym kroku doświadczeń 
Czuć Twoje wsparcie... 
 
Objąć Cię sobą i nigdy nie puścić, 
nie pozwolić Ci odejść. 
Dreszczami na ciele 
Napisać Ci S.O.S. swego serca... 
 
Wspólnie spacerować po emocji 

szczytach.
Latać po niebie jak ptaki, 
oddychać wolnością 
I spocząć na białym puchu nadziei 
Spojeni pocałunkiem. 
 
A gdy księżyc zatoczy swe koło, 
I złote promienie spoczną na 

Twym policzku
 
Oddam ostatni pocałunek nocy 
I błyskotliwym uśmiechem 
Otworzę nowy dzień Twego życia. 

 

Sączę natchnienie 
z zielonej ambrozji 

Sączę natchnienie z zielonej ambrozji, 
Pożądam ostatniej kropli upojenia... 
Struny bezdźwięczne mej 

harfy napinam,
Lecz echo ciszy – pochłania 

zapomnienie...
Struny bezdźwięczne mej 
harfy pozłacanej, 
Kruchej, mizernej, w masce 

błyskotliwej.

Agnieszka Szlachcikowska l. 22

Pod paznokciem

gdy z wiersza czerpię inspirację
natchnął mnie paskudnik 
czuję się jak złodziej
litery te same alfabet jeden 
samogłoski romansujące 

ze spółgłoskami
ze składni wylizałam dyftongi
a e też zeskrobałam
poszło łatwo
pod paznokciem brudzik
nie namydlę zapomnienia
czyn grzechu niewarty
słowa podobnie syczą
tak samo agresywnie wybuchają
i rozlewają się w powietrzu
parabole myśli niewypowiedzianych
jestem złodziejem
ale nigdy nie zostanę recydywistą

zie pragniesz nim się stać. Masz w sobie 
coś, czego brakuje reszcie istot. Jesteś 
wyjątkowy i dlatego pragniemy, byś nam 
pomógł. Rozumiesz?

Kenar zawahał się przez chwilę, jed-
nak zaraz potem kiwnął potakująco gło-
wą, chcąc usłyszeć więcej.

– Prawdziwy wojownik Neccesarius jest 
prawy, cierpliwy, nie ustępuje presji, nie 
daje ponieść się emocjom. Umie działać 
i musi działać. I zrozum chłopcze: nieważ-
ne, kim jesteś teraz, za kogo się uważasz; 
najważniejsze jest to, kim masz szansę się 
stać! A szansa jest zawsze, nie ma rzeczy 
niemożliwych. – Parleus zrobił efektow-
ną pauzę, po czym kontynuował: – Lecz 
nie możesz pragnąć zbyt wiele, ponieważ 
wtedy człowiek robi się zbyt chciwy i żąd-
ny władzy. Jeśli takim się staniesz, mo-
żesz zagrozić całemu Sosnowemu Laso-
wi. A do tego nie możemy dopuścić.

Chłopiec zgodził się z nim, dał sobie 
chwilę na przemyślenie słów Parleusa, 
po czym zapytał ponownie:

– A czego mam szukać na południu?
– O to musisz zapytać sam siebie. Nikt 

ci tego nie powie, ponieważ nikt tego nie 
wie – rzekł Parleus wciąż podekscyto-
wanym głosem. – Niebezpieczeństwo 
może być wszystkim, kryć się za każdym 
krzakiem, swymi zabójczymi palcami 
sięgać już do samego Sosnowego Lasu. 
Więc uważaj – przed tobą wiele trudnych 
wyborów, walka ze złem, ale mamy 
nadzieję, że im podołasz. Jesteś naszą 
ostatnią szansą.

Kenar przyznał Parleusowi rację. 
Bo jeśli nie on, to kto? Nagle poczuł 
się jednak bardzo senny i  zmęczony 
wszystkimi wydarzeniami mijającego 
dnia. Musiał sobie wszystko poukładać 
w głowie, w której teraz panował zupełny 
chaos. Przede wszystkim chciał się do-
wiedzieć, kim tak naprawdę jest. Chciał 
poznać przeszłość, z powodu której tutaj 
przyszedł i zobaczyć, co dobrego może 
zrobić dla przyszłości.

Mikołaj Wyrzykowski l. 15

Fragment książki „Opowieści z Sosnowego 
Lasu” Mikołaja Wyrzykowskiego, absolwenta 
XX Międzyszkolnych Regionalnych Warsz-
tatów Dziennikarskich, aktualnie uczestnika 
X Studium Reportażu. Wydawnictwo Rudy 
Smok, Toruń 2012. 
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Witryna Literacka 

Kula kwiatów, ciepła, słońca i promieni,

Niekończąca powieść o pięknie świata korzeni,

Miłości i nadziei.

Ogromie znaczenia uśmiechu,

W krainie niekończących sekretów i jakiejś dziwnej ukrytej misterii...

Gdybym tylko ją odkryła,

To myślę, a nawet uważam,

Że wtedy w końcu zrozumiałabym Cię,

Dlaczego tak postępujesz, czemu tak weselisz,

Jak dostrzec, jakich środków dosiąść,

By gdzieś wysoko móc zasiąść,

Na tej ogromnej elipsie...

Patrząc w dół, spoglądać na nasze wspomnienia,

Wiarę i marzenia.

Może wtedy poznałabym,

Czy kiedykolwiek coś iskrzyło między nami?

I mogłabym odpowiedzieć na pytanie:

Dlaczego zwlekałeś ze mną czas taki?

Teraz siedzimy na jednej z tych odcinków atmosfery,

Która lada chwila runie,

Zamieni się w wody zamieci i na Ziemię zleci.

Lecz jeszcze chwila,

Jeden uśmiech, spojrzenie...

Oto jedynie Cię proszę, o liche zbawienie...

Usiadłam obok, bliziutko Ciebie,

Pochyliłam głowę ku Twoim ciele.

Spojrzałeś się, głęboko mi w oczy,

Jednak po chwili odwróciłeś się, czymś zawahałeś.

Byłeś gdzieś daleko myślami,

Mój Drogi, gdzie powędrowałeś?

„Do raju, do raju kochana,

gdzie mogliśmy być razem,

trzymać swe paliczki jak granice tchnienia serc.

Dotykać swych ust, swego piękna i 

Spoglądać do końca w kierunku zwierciadła duszy...

Ty mi jedyną, moim słońcem, księżycem,

Wodą, ogniem i ziemią! Ale... ” – tu zawahał się.

– „Nie na tym świecie, tu nie będziemy razem,

nie dziś, nie jutro, lecz poczekaj na mnie jeszcze lat parę,

a uwierz, że będziemy, gdzie indziej na wieki wspólnie szczęśliwi.

Chcę Ci coś jeszcze powiedzieć,

lecz waham się, waham, to tak wielkie słowo...

Myślisz, że zachować mam je na lepsze czasy,

czy powiedzieć je teraz Tobie?” – zapytał.

Odpowiedziałam: „Mój Drogi, zrobisz jak uważasz za słuszne, 

ale ja zawsze i wszędzie już będę...” – tu przerwałam,

bo spojrzał na mnie i tylko powiedział:

„Moja mała, moja Droga, mój cukierku, chmurko, uśmiechu, błysku,

bądź mi Lubą do końca, nie pytaj, skąd ta odmiana...

Kocham Cię już wieki i każdego dnia czekam nocą za Tobą do rana,

Poczekam jeszcze trochę do wschodu,

Gdy ta szarość zniknie i razem zobaczymy się w rajskim świetle...”

– tu przerwał i delikatnie musnął me wargi... 

Chciałam coś powiedzieć...

Lecz w tym momencie zaczęłam spadać w dół,
Szybko i szybciej, gubiłam go z oczu,
Już dziś go nie ujrzę...
Deszczu, dlaczego nie mogłeś
Jeszcze chwilę poczekać ze swoją pracą?
Chciałam mu jeszcze powiedzieć, jak bardzo kocham...
Lecz nie zdążyłam, nie...
Pozostałam sama na Ziemi i już nigdy go nie ujrzałam.

Uniosłam swe powieki,
Ujrzałam znów te same śmieci:
Ten pokój, tę samą ławę i zdjęcie z nim...
Pomyślałam: „to tylko był sen...”

Ach, tak piękny,
Tak bym chciała, by zmienił się w rzeczywistość,
Obrócił w szarości cień...
Nie, nie chcę siedzieć obok Ciebie w jakimś nadludzkim miejscu,
Oj nie! Chcę tylko być blisko Ciebie,
Byś mógł naprawdę, będąc obok mnie,
Powiedzieć, jak kochasz mnie...

Zawahałam się...
Przecież Ty mnie nie kochasz,
Nic do mnie nie czujesz.
Durna filozofia...
A ja marzę i marzę,
Do końca i do śmierci...
Że jednak w prawdziwym życiu,
Tak mocno jak ja Ciebie,
Ty pokochasz mnie.

Nie! Nie chcę czekać drugiego świata,

Chcę, abyś dziś uwagę na mnie zwrócił,

Aby te szare błota wiatr rozdmuchał na wieki,

Przemieniając w tęczy fatamorgany cieni...

Czy kochasz mnie?

Czy będziemy kiedyś razem?

Tego nie wie nikt...

rys. Agata Kwiecień l. 20

Katarzyna Brzoskowska l. 18

Wspomnienia marzenia
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Ubiera swój pomysł w realne kształty. 
Jak malarz, gdy miesza pigmenty na farby.  
Większość z tych rzeczy nabyła w lum-
peksie, a następnie przerobiła. Własno-
ręcznie – szyła do drugiej w nocy. Ale na 
twarzy pełnej pasji nie widać zmęcze-
nia. Czeka. 

Pstryk. Modelka zmienia pozycję. 
Pstryk. Po drugiej stronie obiektywu ona 
– siedemnastoletnia Paula Chamernik. 
Jak mówi, świat widziany aparatem woli 
kreować, niż odwzorowywać. Jest cie-
kawszy, lepszy. Pewnie dlatego w jej pra-
cach dostrzec można nutę bajeczności. 
Tworząc nowe zdjęcia, dokłada kolejny 
element subiektywnie idealnej przestrze-
ni. Jej własnej. Stworzonej przez emo-
cje, które najbardziej pragnie pokazywać  
w swoich pracach. 

Proces owej kreacji rozpoczęła we 
wczesnym dzieciństwie. Dostała aparat. 
Były kwiatki, ptaszki, koleżanki – najbliż-
sze otoczenie. Od tamtej pory stale się 
rozwija. Dziś wygrywa konkursy, a jej fo-
tografie doczekały się miejsca na stronie 
włoskiego „Vogue’a”. Spore osiągnięcia 
jak na swój wiek. Ale to nie on decyduje. 
Jest coś, co wyróżnia akurat jej prace i ją 
samą. To zaangażowanie. Widać je na 
każdym kroku. Gdy bierze do ręki aparat 
i  gdy kadruje. Gdy patrzy w  obiektyw 
i podczas końcowej obróbki. Gdy mówi 
i gdy maluje modelkę.

Maluje sama. Musiała się tego na-
uczyć. Wizażystów brakuje. Precyzyjnie, 
acz pewnie zakreśla kontury oczu mo-
delki. Spojrzenie w lusterko. Trochę cie-
nia, gotowe. To także element zdjęcia. 
Wszystko musi pasować do kompozycji.

Odkłada aparat i ponownie otwiera tor-
bę. Po chwili wyjmuje duży, zielony, egzo-
tyczny… liść. Będzie rzucał specyficzne 
refleksy światła na twarz – tłumaczy. In-
spiracje czerpie z własnych emocji i ob-
serwacji. Spacerując w parku, w sklepie, 
w domu. Wszędzie dostrzega przedmio-
ty zdatne do wykorzystania. Na przykład 
ususzony liść. Nieprzeciętną kreatywność 
łączy z  pracowitością. Aktualne sukce-
sy to efekt długiej pracy. Wysyłając zdję-
cia do agencji, spotkała się z brutalnymi 
odmowami. Nie ustąpiła. Wyeliminowała 
błędy. Spróbowała ponownie. Pomyślnie. 

Uzgadnia z modelką kolejny pomysł. 
Przechodzi do kolejnych zdjęć. Na 

miejsce dzisiejszej sesji wybrała jeden 
z  najciekawszych budynków w  Byd-
goszczy. Stuletni gmach I Liceum Ogól-
nokształcącego im. Cypriana Kamila 
Norwida – liceum, w  którym się uczy. 
Ale sesje często organizuje w pracowni. 
„Mam własne studio. Bardzo «ruchome», 
bo w pokoju” – śmieje się. Wykorzystuje 
wszystko, co ma pod ręką: krzesła, lam-
py, brata – świetnie pomaga na przykład 
w trzymaniu blendy. 

Subiektywny
obiektyw

Nerwowe spojrzenie na zegarek. Czeka. Modelka się spóźnia. Czeka. 
Dobrze, że w ogóle będzie. Czeka. Otwiera torbę i sprawdza zawartość: 
lampa, blenda, zestaw do makijażu, ubrania. Mnóstwo różnych elementów 
garderoby. Ze skupieniem składa myślami w całość. Co pasuje co nie, czy 
bluzka do spodenek, a może do spódniczki?

Na specjalne lampy musiała uzbierać 
pieniądze sama. Jak? Robiąc zdjęcia. 
Pieniądze, które zarabia na niektórych 
sesjach, przeznacza na rozwój „studia”. 
Jak trudno zrezygnować z  przyjemno-
ści i oszczędzić. A co dopiero kupić lam-
pę. A jednak. Niełatwo też pogodzić na-
ukę z fotografią. Do lekcji przykładać się 
musi. Czas na sesje ogranicza plan lek-
cji. Więc trzeba wykorzystywać czas wol-
ny. Wykorzystywać totalnie. Skupić się 
na efektach. 

Modelka czuje się swobodnie. Panuje 
luźna atmosfera. Paula stara się utrzymy-
wać dobre kontakty z ludźmi. Najczęściej 

z wzajemnością. Jednak, jak wszędzie, 
bywa różnie. Szczególnie wtedy ważne 
jest wsparcie rodziców. To od nich do-
stała pierwszy aparat, a teraz dzielą z nią 
wzloty i upadki. 

Sukcesy motywują bardziej. Chociaż 
i z porażek można wiele wyciągnąć. Ale 
trwa to dłużej, zwłaszcza u osób obda-
rzonych większą wrażliwością.

Podczas rozmowy uzewnętrznia się ol-
brzymia radość towarzysząca procesowi 
tworzenia. Całemu procesowi. Od pomy-
słu po obróbkę. To także element warun-
kujący efekt końcowy. 

Swoją postawą prezentuje spory dy-
stans do własnej osoby. To ważne – kry-
tycznie podchodzi do poprzednich projek-
tów. Mimo sukcesów, nie neguje niepeł-
nej jeszcze dojrzałości artystycznej. Uczy 
się i odkrywa. Odkrywa, a raczej wypraco-

wuje swój własny styl. Tworzy za pomo-
cą zróżnicowanych technik. Daje to zdję-
ciom świeżość i różnorodność. 

Fotografia to nie tylko piękno samo 
w  sobie. Artyzm powinien łączyć się 
z sensem. Tworzą go emocje, psychika, 
przesłanie. Z łatwością dostrzec można 
skoncentrowanie kadru na twarzy. To ona 
ukazuje charakter, indywidualność każde-
go z osobna. I to jest piękne.

Życie podporządkowuje pasji. Dosłow-
nie. Droga do celu prosta nie jest. Pomysł 
i aparat to jedno. A zaangażowanie i wy-
trwałość drugie. Nieraz trzeba zarwać 
noc, wcześniej wstać, z  czegoś zrezy-
gnować. Takie są koszty. Ale – jak widać 
na przykładzie Pauli – to nie wiek i pie-
niądze są kluczem. 

Franciszek Świtała l. 17
zdjęcia: Paula Chamernik l. 17

L u b i s z  d o -
s tawać kar tk i 
świąteczne? Py-
tanie z  rodzaju 
retorycznych, bo 
któż z nas nie lubi 
otrzymywać od 
bliskich, przyja-

radością nasze serca. Bo „kiedy Bóg się 
rodzi, moc truchleje...”. 

Niewielu zapewne wie, że kartka 
świąteczna, każdego roku napełniana 
przez nas  słowami otuchy, nadziei, mi-
łości i tradycyjnie – życzeniami dobrego 
zdrowia – liczy  prawie 160 lat.

Tradycję tę wymyślił całkiem przypad-
kowo pewien Anglik. Nazywał się Henryk 
Cole i  żył w  latach 1808–1882. Otóż 
namówił on swojego przyjaciela, artystę 
Johna Calcotta Horsley`a, aby namalował 

na kartce scenę mającą związek z Bożym 
Narodzeniem.

Artysta wziął się do dzieła z ogromnym 
zapałem. Długo rozmyślał, jak je wyko-
nać. W końcu na kartce papieru, niemal 
tak dużej jak współczesna kartka świą-
teczna, namalował wnętrze zamożnego 
angielskiego domu, w którym gospodarze 
– mieszczanie, swobodnie i  beztrosko 
korzystali z uroków bożonarodzeniowego 
święta. Ponieważ  byli ludźmi wrażliwymi  
na ludzką biedę – malarz namalował ich 
rozdających biednym jałmużnę.

Kartka Horsley`a zrobiła furorę. Nakład 
pierwszej wyniósł podobno tysiąc egzem-
plarzy. Jej cena, w porównaniu z dzisiej-

szą, była nadzwyczaj wygórowana. Za 
„pocztówkę świąteczną” trzeba było za-
płacić aż jednego szylinga i pięć pensów. 
A więc tyle, ile za posiłek w wykwintnej 
restauracji.

Pomysł Cole`a szybko opanował Euro-
pę, a potem świat. W ślady Horsley`a po-
szli inni artyści, projektując świąteczne 
malunki. Dzisiaj miliony (a może miliardy) 
kartek świątecznych z  dobrym słowem  
przemierzają  najdziwniejsze szlaki  
wszerz i wzdłuż kuli ziemskiej, skutecznie 
rywalizując z Internetem, aby na koniec, 
w  dzień Bożego Narodzenia, stać się 
miłym każdemu sercu dowodem pamięci. 

Agata Sarnecka l. 20

Kartka dobrej nowiny

ciół i znajomych dowodu pamięci, sym-
patii, a może i miłości, który  przyniesiony 
przez listonosza i  złożony pod choinką 
w najpiękniejszy z wieczorów, napełnia 
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Droga Redakcjo 
POD WIATR!

Cieszymy się, że POD WIATR gości w  naszej szkole. Wcześniej wersję 
papierową mieliśmy w biblioteczce szkolnej do pożyczania i wykorzystania na 
zajęciach. Obecnie PDF-y czasopisma w wersji internetowej rozsyłam do nauczy-
cieli oraz Rady Rodziców, która posyła je dalej, do rodziców. Link do ostatniego, 
urodzinowego numeru jest na naszym profilu na Facebooku i każdy może do 
niego dotrzeć. POD WIATR daje naszej młodzieży poczucie więzi z rówieśnikami 
z ojczystego Kraju i okazję do wspólnej refleksji o aspiracjach młodego pokolenia.

Kilka słów o nas. Szkolny Punkt Konsultacyjny przy Ambasadzie RP w Hadze 
działa siedemnaście lat. W bieżącym roku do szkoły uczęszcza 230 uczniów. 
W szkole uczy ośmiu nauczycieli. SPK prowadzi zajęcia na poziomie szkoły pod-
stawowej, gimnazjum i liceum ogólnokształcącego według ram programowych 
przygotowanych przez Ministerstwo Edukacji w Polsce. W szkole działa Rada 
Rodziców oraz Samorząd Uczniowski. Zajęcia odbywają się w budynku holen-
derskiego liceum popołudniami lub w soboty. Najważniejszymi uroczystościami, 
oprócz zakończenia roku, są Dzień Polski – organizowany z myślą o naszych 
holenderskich gospodarzach, oraz mikołajki. 

W Holandii listopad i początek grudnia to przede wszystkim wielkie święto 
dzieci. W połowie listopada, według tradycji, przybywa do Holandii statkiem paro-
wym z Hiszpanii Święty Mikołaj, zwany tutaj Sinterklaas. Mikołaj w towarzystwie 
Czarnych Piotrów (Zwarte Piet) objeżdża na swoim siwym koniu każde miasto 
i wieś w Holandii. Wszędzie jest przyjmowany z wielkimi honorami. Mieszkańcy 
oczekują na znamienitego gościa, a często burmistrz oddaje mu klucze do miasta. 
Mikołaj rozdaje dzieciom słodycze. Zwykle są to malutkie pierniczki. 

Każdego dnia od przybycia Mikołaja (w tym roku był to 17 listopada) grzeczne 
dzieci dostają do wystawionego buta drobne prezenciki. 5 grudnia jest tzw. 
pakjesavond, czyli wieczór prezentów. To największe rodzinne święto w Holandii. 
Rodzina zbiera się razem na kolacji. Wcześniej każdy wymyśla wierszyk dla 
obecnych osób. Dzieci dostają zwykle bardzo bogate prezenty. Dorośli najczę-
ściej losują przygotowane wcześniej paczki-niespodzianki. Kto nie ma talentu 
do układania wierszy, może skorzystać z automatu w Internecie. Podróż Mikołaja 
po Holandii jest relacjonowana codziennie w  specjalnym wydaniu dziennika 
telewizyjnego. 6 grudnia Mikołaj pożegnał się i wrócił do swojego domu. 

Przed nami Święta Bożego Narodzenia. W imieniu naszej społeczności szkol-
nej z okazji Świąt i Nowego Roku składam czytelnikom i autorom POD WIATR.pl 
życzenia sukcesów, pogody ducha i wszelkiej pomyślności.

Grażyna Gramza
Kierownik SPK w Hadze

Nie mogę doczekać się 
okrytej śniegiem Polski…

Z Holandii

siostra wypowiadamy po holendersku, 
a do mamy – Polki, zwracamy się zawsze 
po polsku. Właściwie nie jest to koniecz-
ne, ponieważ rodzice świetnie sobie ra-
dzą w obu językach, lecz i  tak automa-
tycznie zmieniamy język w zależności od 
rozmówcy. Nietrudno sobie wyobrazić, 
że zwykła wymiana zdań przy śniadaniu 
jest kompletnie niezrozumiała dla oso-
by nieznającej polskiego i holenderskie-
go. Również powitania i pożegnania z ro-
dzicami przebiegają w ten sam sposób.

Oprócz dwóch języków używanych 
w  domu mamy też różne polskie i  ho-
lenderskie tradycje. Ogólnie przeważają 
te pierwsze. Obchodzimy, na przykład, 
więcej polskich niż holenderskich świąt, 
a różne religijne święta spędzamy raczej 
„po polsku”. Mikołajki, czyli po holender-
sku  tzw. Sinterklaasavond, świętujemy 
podwójnie: najpierw dość skromnie, 
piątego grudnia. Odbywają się wtedy 
losowania w  obu szkołach i  w  domu, 
a wylosowane osoby otrzymują przygo-
towane niespodzianki i niekiedy dowcip-
ne wierszyki napisane po holendersku 
przez „Św. Mikołaja”.

W  domu jest wtedy szczególnie 
wesoło. Mile spędzamy czas razem 
z  rodzicami (a  kiedyś również razem 
z holenderską babcią), grając w  różne 
tradycyjne gry planszowe. Posiłek rów-

Cześć, nazywam się Bibiana Louer. 
Mam szesnaście lat. Jestem uczennicą 
II klasy Liceum Ogólnokształcącego. Na 
co dzień chodzę do holenderskiej szko-
ły średniej, a w soboty na zajęcia Szkol-
nego Punktu Konsultacyjnego w Hadze. 
Uczęszczam do dwóch szkół, ponie-
waż pochodzę z  rodziny polsko-holen-
derskiej, więc dorastam pod wpływem 
dwóch kultur.

W domu codzienne sytuacje, jak np. 
rozmowy przy posiłkach, mogą, według 
obcego obserwatora, przebiegać dość 
oryginalnie: prawie każdą wypowiedź 
skierowaną do taty – Holendra ja i moja 

miernie świętowany, jak w  Holandii. 
Uważam, że milsze jest otrzymywanie 
prezentów od najbliższych, nawet wtedy 
gdy są czasem skromniejsze, ale przygo-
towane z sercem, niż masowe losowania 
i powszechne „stawianie buta”.

Boże Narodzenie świętujemy zawsze 
w  Polsce, gdzie nareszcie możemy 
spotkać się z rodziną i razem spędzić te 
wspaniałe dni. Każdy już odczuwa ten 
dreszczyk emocji, gdy wspólnie ubieramy 
choinkę, stawiamy szopkę, zapalamy 
lampki. Mama do ostatniej chwili przy-
gotowuje różne potrawy, w całym domu 
pachnie grzybami, ciastem, zieloną cho-
inką. Dziadek rozpala w kominku, babcia 
tajemniczo kręci się ciągle koło choinki, 
a tata i Irenka – moja siostra – nakrywają 
do stołu. Czekamy już tylko na resztę 
gości. Wszystko jest gotowe, jest wyjąt-
kowo, a ja jestem bardzo ciekawa reakcji 
najbliższych, bo też włożyłam coś pod 
choinkę (coś, co zrobiłam w imieniu Św. 
Mikołaja). Zawsze nie mogę doczekać 
się okrytej śniegiem Polski, a  wracając 
z  powrotem, często mam wrażenie, że 
spędzony tam czas minął niesłychanie 
szybko.

Każdy spędza Święta w inny sposób, 
lecz i tak uważam, że na świecie przez 
ten czas wszyscy odczuwamy mniej 
więcej to samo. Wtedy czuję, że pokój 
niemal wisi w powietrzu i że świat traci 
chwilowo swą okrutną część. Przez kilka 
dni bogacz nie patrzy z góry na żebraka, 
a wrogowie nie walczą ze sobą. Uwa-
żam, że Święta Bożego Narodzenia to 
jedne z najlepszych świąt w ciągu roku. 
Mam nadzieję, że niedługo każdy z Was 
miło je spędzi!

Bibiana Louer l. 16

nież różni się od tego powszedniego, bo 
przygotowujemy każdy dla siebie swoje 
potrawy, które grillujemy w aparacie na 
małych patelenkach lub na kamiennej 
płycie. Ja wolę polskiego Św. Mikołaja, 
ponieważ przychodzi on w  prawdziwie 
świątecznej atmosferze i  nie jest nad-

ciąg dalszy na str. 13.Nasze szkolne Jasełka.

Św. Mikołaj w towarzystwie Czarnych Piotrów...
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* * *
Mikołaja czas nadchodzi
Już czekają starzy, młodzi.
Mikołaja oczekują!
Wszyscy buty już szykują!
Bo Mikołaj wszystko widzi.
I kto grzeczny się nie wstydzi.
Prezentami sypie wkoło,
Że aż wszystkim jest wesoło.

Kasia Gębka l. 10

* * *
Drogi Mikołaju, tyś najlepszy święty,
Przynosisz nam wszystkim wspaniałe prezenty.
Kochasz zwłaszcza dzieci, te małe i duże,
Niestraszne Ci mrozy ani śnieżne burze.
 
Jeździsz saneczkami i dzwonisz dzwonkami,
Pracujesz wytrwale calutkimi dniami.
Choć jesteś staruszkiem i masz siwą brodę,
Lubimy Twój wygląd, cenimy urodę.
  
Przybądź do nas także w grudniu tego roku,
Zabierz z sobą również woreczek humorku.
My się zapewne odwdzięczyć Ci zechcemy
I coś małego w darze ofiarujemy.
Amelia Mochalica l. 10

* * *
Szóstego grudnia już od rana dzieci czekają na prezenty,
Które w ogromnym worze dźwiga Mikołaj Święty.
Czego tam nie ma, zgadnie ktoś?
Może się spełnią marzenia.
Jeżeli byłeś grzeczny cały rok,
Mikołaj wysłucha życzenia.
Nowa konsola, gry, klocki Lego,
A kto nie słuchał – nic z tego!

Michaś Walaszczyk l. 10

Zdjęcia: Grażyna Gramza

Serdeczne pozdrawiamy z Holandii. Jesteśmy uczniami szkoły przy Ambasadzie 
RP w Hadze. Uczymy się języka polskiego oraz wiedzy o Polsce. Czytamy Wasze 
czasopismo POD WIATR i zachęceni przykładem uczniów z innych krajów postano-
wiliśmy przesłać do redakcji nasze wierszyki, które ułożyliśmy na konkurs ogłoszony 
przez zaprzyjaźnioną ze szkołą pisarkę, Panią Anetę Noworytę.

Uczniowie IV klasy SPK przy Ambasadzie RP w Hadze

ciąg dalszy ze str. 12.

Mówi się, że na cmentarzach 
można spotkać duchy. Ja spotka-
łam jednego, i to całkiem niedaw-
no. Z  tą tylko różnicą, że duch, 
którego widziałam, był żywy. Żywy 
i  jakże potrzebny. Dobry duch 
cmentarza na Rossie w Wilnie.

N ie od razu go ujrzałam. Gdy wraz 
z grupą rówieśników wpatrywaliśmy 

się w lśniącą, kamienną płytę z wypisa-
nymi słowami „Matka i Serce Syna”, na-
sze myśli krążyły wokół wojny o niepod-
ległość i bohaterskich czynów polskiego 
marszałka. Wsłuchiwaliśmy się w słowa 
pani przewodnik, pozwalając świadomo-
ści tworzyć wizje, w których Józef Piłsud-
ski, stojąc na czele Legionów Polskich, 
walczy o wolność ojczyzny.

Wtedy usłyszeliśmy dziwny, zachryp-
nięty głos tuż za naszymi plecami. Część 
z  nas gwałtownie otrząsnęła się z  za-
myślenia, inni w  mgnieniu oka odwró-
cili się, szukając źródła owego dziwne-
go dźwięku. 

Wtapiając się w tło omszałych nagrob-
ków i starych drzew, naszym oczom uka-
zała się niska, niepozorna postać. Wyło-
niła się z cmentarnej alejki niczym zjawa. 
Chwiała się lekko, sprawiając wrażenie, 
jakby miała się zaraz przewrócić. Podpie-
rała się na kuli. Miała na sobie nieco zu-
żytą już kurtkę i beret. Jej twarz znaczy-
ły niezliczone zmarszczki, a oczy śmiały 
się. Śmiały się tak przyjaźnie i szczerze, 
że i ja się uśmiechnęłam.

„To pani Irena Bołądź” – poinformowa-
ła nas pani przewodnik. 

Być może komuś, kto dobrze zna dzieje 
cmentarza na Rossie, to nazwisko mówi 
wiele, nam jednak nie powiedziało nic. 
Byliśmy przecież jedynie, jak to określił 
jeden z  wcześniejszych przewodników, 

Spotkanie z dobrym duchem
„zarozumiałą, zapatrzoną w siebie mło-
dzieżą”, nie mieliśmy więc pojęcia, kim 
może być ta pani. 

Zamiast wyjaśnienia lub dokładniejsze-
go przedstawienia swojej osoby, usłysze-
liśmy od staruszki coś zupełnie innego. 
Tym samym, niewyraźnym i zachrypnię-
tym głosem, który słyszeliśmy wcześniej, 
zaczęła recytować wiersz:

Rossa – to miejsce przez nas kochane,  
Dla polskich grobów ono wybrane.  
Serce Marszałka tutaj  schowane,  
Bo Wilno miasto polskie, kochane.

Bo nasz Marszałek był bardzo wierny,  
Kochał  Ojczyznę,  by ł  mi łos ierny,  
Nigdy bogactwa sobie nie zbierał,  
Tylko Ojczyznę swą uszczęśliwiał.

(…..)

Choć długie lata już Go nie mamy,  
A  wszyscy o  Nim my pamiętamy.  
P o l s c y  r o d a c y  t e ż  p a m i ę t a j ą ,  
Że w Wilnie serce tu Jego mają.

Ciągle tę Rossę wciąż odwiedzają,  
Przecudne kwiaty na grób składają,  
Przecudne kwiaty na grób składają  
I zawsze świece tam zapalają.

(…)
Drogi nasz Wodzu, pamiętaj sobie,  

Żeś w naszych sercach, nie jesteś w grobie.
Bo my kulturę polską kochamy,  

Ciebie żywego w swych sercach mamy.

Ta krucha, przechylająca się z  boku 
na bok kobieta zaimponowała mi. Przy-
chodzi na cmentarz codziennie, by odbyć 
mozolną wspinaczkę po stromych schod-
kach, przedrzeć się przez gąszcz wyso-
kich traw i stanąć przy Mauzoleum Matki 
i Serca Syna. Gdy wreszcie się tam znaj-
dzie, deklamuje wszystkim odwiedzają-

cym Rossę pielgrzymom i turystom swo-
je wiersze o rodaku, Józefie Piłsudskim 
i  Polsce. Ktoś nazwał ją nawet „straż-
niczką grobu Matki i Serca Syna”. A my 
ośmielamy się mówić, że w dzisiejszych 
czasach nie ma już patriotów…

Kiedy pani Irena skończyła mówić, 
jeszcze przez długą chwilę w milczeniu 
wpatrywaliśmy się w nagrobek z napisem 
„Matka i  Serce Syna”, a  w  ciszy wciąż 
dźwięczały ostatnie wersy wiersza, kie-
rowane do naszego Marszałka: „Bo my 
kulturę polską kochamy,  Ciebie żywe-
go w swych sercach mamy”. Ukradkiem 

powiodłam wzrokiem po twarzach moich 
rówieśników. Zdawali się być tak samo 
jak ja przed chwilą zamyśleni, można 
by powiedzieć – zahipnotyzowani. W ich 
oczach było skupienie, zupełnie jakby po-
ezja pani Ireny (która zniknęła równie nie-
zauważalnie, jak się pojawiła), choć pro-
sta i w jej wykonaniu nie do końca zrozu-
miała, przeniknęła ich dogłębnie.

Zrobiło mi się niewytłumaczalnie uro-
czyście, wzniośle. Zwyczajnie ucieszy-
łam się z tego, że cała gromada pozor-
nie „zapatrzonej w siebie młodzieży”, na 
którą nieustannie się narzeka, zachowa-
ła się zgodnie z duchem starego cmen-
tarza. Czułam się tak, jakbyśmy zapalili 
wspólnie świeczkę i postawili ją u stóp na-
grobka. To było niemalże… patriotyczne. 

Julianna Błaszczyk l.15
na zdj. Irena Bołądź (fot. archiwum  2006 r.)

Witajcie!

Spotkanie mikołajkowe z pisarką, panią Anetą Noworytą.
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Sapkowski, Słowacki... – szepcę, prze-
suwając palcem po grzbietach książek.

– Strzelaj, teraz! Strzeeeelaj!
...Saroyan, Szymborska... – kontynu-

uję poszukiwania.
– Uważaj! Co robisz?!
...Savan, Saunders... O, jest Schmitt 

– cieszę się. Nagle słyszę przekleństwo 
wykrzyknięte dziecięcym głosem. Malu-
chy stały się na chwilę żołnierzami, a za 
chwilę, być może, pogromcami kosmitów. 
Wyobraźnia to cudowna rzecz, gdy umie 
się ją kontrolować – jak powiedziała 
Lucy Maud Montgomery. Chłopcy przy 
komputerach, wbrew intencji autorki „Ani 
z Zielonego Wzgórza”, zapomnieli, że są 
w bibliotece, przenosząc się w zupełnie 
inny, brutalny świat.

Wypożyczalnie książek pokazały swoje 
nowe oblicze. Pojawiły się kolorowe, mo-
dernistyczne meble. Wprowadzono do 
skarbnicy książek system, który ma uła-
twić prowadzenie spraw związanych z ich 
zarządzaniem. Czy po tych zmianach ła-
twiej będzie teraz pracować? – zapytałam 
panią w bibliotece na bydgoskim Szwede-
rowie, widząc mnóstwo naklejek z kodami 
kreskowymi na biurku, którymi trzeba bę-
dzie opatrzyć zbiory. Bibliotekarka nie wy-
kazała entuzjazmu takim obrotem spraw.

Poza nowatorstwem w  obsługiwaniu 
czytelników, można zauważyć, że kró-
lestwa książek próbują wyjść naprzeciw 
nastolatkom. Program Rozwoju Bibliotek 
zajmuje się tym efektywnie: urządza 
warsztaty dla dzieci, dla młodzieży orga-
nizowane są wykłady i rozmaite zajęcia. 

K@fejki dla dzieci

– Uwaga, rzucam!
Tłum ludzi napiera na scenę. Ścisk jest 

nie do wytrzymania. Ręce wędrują ku 
górze, próbując złapać co tylko możliwe. 
Czuję łokieć na swojej twarzy – dziew-
czyna obok koniecznie chce chwycić 
koszulkę. W końcu wycofuję się z tłumu. 
Gra nie jest warta świeczki. Ale setki ludzi 
myślą inaczej. 

Duże masowe imprezy mają już swoje 
stałe punkty. Wystawcy, konkursy, panele, 
spotkania i wywiady z ciekawymi ludźmi. 
Jest jeszcze jeden. To darmowe gadżety.  
Oszaleliśmy na ich punkcie. Za zwykły 
długopis gotowi jesteśmy stać w kolejce 
wiele minut. Za smycz uszkodzić, i  to 
poważnie, innych uczestników. A  gdy 
w  eter wędrują bardziej wartościowe 
przedmioty, to znikają ludzie, a pojawiają 
się zwierzęta. Drapieżniki.

Upominki bywają różne, ale te najpo-
spolitsze to właśnie długopisy, smycze, 
przypinki, kubki i  koszulki (ostatnie 
oczywiście są najbardziej pożądane). 
Tak naprawdę to nie są ani ładne, ani 
do niczego nam potrzebne. Długopisy 
zgubimy, smyczy i tak nie używamy, ciuch 
założymy raz. Ale myślenie wyłącza się 
w momencie, gdy słyszymy – darmowe. 

Jak dają, to bierz. Znacie to, prawda? 
Dosyć popularne w Polsce. Zawsze nam 
czegoś brakowało – a  to mydła, a  to 
papierosów, a to szynki. Za komuny nie 
było nic (choć wielu kwituje to słowami, 
że przynajmniej była praca). Potrzebna 
była pralka, ale rzucili akurat odkurzacz. 
To nic, weźmiemy. Małe dziecko słyszy 
pogłoski o bawełnie sprzedawanej w kio-
sku spod lady. Chłopiec nie ma pojęcia, 

Fenomen darmowej smyczy

do czego mogłaby ona mu się przydać, 
ale bierze, bo jest. Matka i  siostry bło-
gosławią mu potem przy kolacji. Bo jeśli 
jest, to trzeba korzystać. Pan z wąsem 
zakodował nam to niezwykle głęboko.

Nie przeczę, fajnie jest coś dostać 
za nic. Nawet jakieś badziewie, co leży 
potem w szufladzie. Szkoda tylko, że aby 
to mieć, często sięgamy bruku. Piski, 
wrzaski, wyrwane włosy. Przedstawiciele 
firm zagrzewają ze sceny tanich gladia-
torów i podgrzewają atmosferę, mówiąc, 
że teraz będą najlepsze rzeczy. Paczka 
rozerwana jest przez kilka par rąk. 

Historia sprzed kilku tygodni – targi 
w Poznaniu. Prowadzący zaprasza chęt-
nych do konkursu na scenę. Na począt-

ku, nieśmiało, zgłasza się jedna/dwie 
osoby. Potem jest już loteria – każdy 
chce wygrać komplet świeżutkich (i do-
syć drogich) gier. Po minucie wszyscy 
uczestnicy są już obecni – same dzieci. 
Firma stawia na młodych, z zasobnymi 
portfelami rodziców. Ok, przecież wiado-
mo, że student i tak nic nie kupi. 

Będzie quiz, czyli tzw. wiedzówka. Miny 
nietęgie, będzie można podpowiadać 
i  coś ugrać dla siebie. Stoimy blisko, 
mamy szanse. Zaczynamy! 

Na pierwszy ogień idą proste pytania, 
ale nawet z nimi jest problem. Widownia 
przekrzykuje się nawzajem. Organiza-
torzy są w  siódmym niebie – rzucają 
pierwsze ochłapy. Jak się okazuje, mój 

Pomieszczenia biblioteczne zdobią 
kreatywne plastyczne dzieła, które wyszły 
spod jeszcze nie do końca zręcznych 
małych dłoni. Program pomaga również 
emerytom aktywizować się, wychodzić 
z  domu. To istotna zmiana, bo zwykle 
biblioteki nie kojarzą się ze spędzaniem 
czasu wśród ludzi, a raczej samotnym po-
grążeniem się w lekturze w swoim azylu. 

Twórcy przedsięwzięcia uważają, że 
cyfryzacja bibliotek jest konieczna. Na 
pewno? Czy nie zmieni ona bibliotek 
w kafejki internetowe dla najmłodszych? 
Częściej widzi się tam dzieci grające 
w gry komputerowe lub surfujące w sieci 
niż szperające pomiędzy regałami w po-
szukiwaniu interesującej książki. Idea 
może wydawać się dobra, ale rzeczywi-
stość wygląda zazwyczaj nieco inaczej.

Zauważyłam, że technologiczne spra-
wy na początku bywają kłopotliwe nie tyl-
ko dla starszych bibliotekarzy, ale prze-
cież człowiek uczy się przez całe życie. 
Spytałam jedną z bibliotekarek z odświe-
żonej wypożyczalni na osiedlu Błonie, czy 
pracownicy oswoili się już z nowościami. 
Z  zadowoleniem odpowiedziała, że nie 
chciałaby wrócić do dawnych sposobów, 
mimo że w dzień mojego pobytu w biblio-
tece wszyscy ciężko pracowali nad zna-
kowaniem książek.

Najlepszą stroną modernizacji wydaje 
się możliwość sprawdzenia w Internecie, 
jakie pozycje można wypożyczyć, a także 
ile czasu zostało do ich zwrotu. Są to, 
moim zdaniem, znakomite rozwiązania. 
Zastanawiam się jednak, czy te wszystkie 

niski wzrost znowu przynosi mi pecha. 
Szkoda, znałam odpowiedzi. Gdybym 
była tam, wyszłabym z pękatą torbą. 

Zostajemy pod główną sceną, bo zaraz 
ma zacząć się cosplay, czyli prezentacja 
strojów postaci, w przypadku targów, na 
których się znajdujemy, z gier. Przebrane 
osoby widziałam już wcześniej, liczę na 
jakieś ciekawe scenki albo układy cho-
reograficzne. Strój to ponoć tylko połowa 
sukcesu. 

Oczywiście, w przerwach między pre-
zentacjami w powietrze szybują kolejne 
drobiazgi. Wszystko przelatuje mi nad 
głową, nawet nie podnoszę rąk. Nagle 
– poruszenie. Jeden z  prowadzących 
sięga po pudełka z  grami. No to teraz 
dopiero się zacznie. Tłum na przemian 
skanduje: „Tutaj!” i „Dalej!”. Tymczasem 
rozstrzyga się cosplay. Czy ktokolwiek 
pamięta jeszcze zwycięzców? 

Odchodzimy. Kręcimy się po stoiskach, 
trochę gramy, aż w końcu trafiamy pod 
scenę jednej z  firm. Tutaj też niemałe 
zamieszanie, bo można dostać co nieco. 
Prowadzący musi zebrać jak najwięcej 
osób i przyciągnąć do siebie tych, którzy 
stoją obok przed stoiskiem konkurencji. 

Udaje mu się, sami spędzamy tam 
przynajmniej godzinę i  odchodzimy bo-
gatsi o koszulkę i dwie smycze. O dziwo, 
zamiast wzrostu pomogła znajomość 
treści „Pana Tadeusza”. Niecodzienne 
w tych czasach. 

Morał? Cóż, nie jestem pewna, czy 
przytoczona historia takowy posiada. 
Jedno jest pewne – zawsze jest lepiej 
mieć te dwadzieścia centymetrów więcej. 
I postawne ciało. I mooocny uchwyt. Jak 
ktoś nie pasuje do opisu, to zostaje mu 
tylko pamiętać treść książki z  klasyki 
narodowej. Darmowa koszulka i smycze 
zapewnione!

Dominika Gracz l. 19
rys. Agata Kwiecień l. 20

usprawnienia nie zabijają kawałek po ka-
wałku magicznego klimatu bibliotek? Czy 
jeszcze kojarzą się ze skarbnicami wiedzy 
ze starych filmów fantasy? Jakoś nie czuje 
się już urokliwego, tajemniczego zapachu 
starych kartek. Cieszmy się więc, że w wy-
pożyczalniach wciąż dominują materialne 

książki, a nie audiobooki. Ta druga forma 
to doskonałe, co prawda, lekarstwo na 
nudę, na przykład w podróży, nie jest jed-
nak tak przyjemna, jak trzymanie w dłoni 
prawdziwej, tradycyjnej książki. 

Gracjanna Balcerak l. 16
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Ziemia zabudowana, pokryta asfaltem, zajęta przez fabrykę i drogę, zalana wodą i zasypana odpadami przemy-
słowymi – to ta, na której nic nie wyrośnie. Kiedy będą chcieli zalać betonem otoczenie Twojego domu, zapytaj – co 
dostaniesz w zamian? Gdzie będzie rosła trawa, kwiaty i krzewy, które służą Twojemu zdrowiu i samopoczuciu? 
Nie daj sobie zabrać bez słusznych racji zieleni, Twoich płuc, płuc Twojego osiedla i miasta. A jakie to są słuszne 
racje? Wygoda czy zdrowie? W y b i e r a j !
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Las od zawsze wiązał się u mnie 
z miłymi wspomnieniami. W dzie-
ciństwie nie było lata ani jesieni, 
żebym nie pojechała z  babcią 
na leśną wycieczkę połączoną 
z grzybobraniem. Pewnie dlatego 
nigdy nie utożsamiałam tego miej-
sca z  jego ciemnym, budzącym 
niepewność i lęk odpowiednikiem 
wyjętym z  jakiegoś oklepanego 
horroru.

J uż jako mały szkrab, ledwo sięgający 
głową ponad stół, w sobotnie jesien-
ne poranki ubierałam kalosze, ciepłą 

kurtkę, do ręki brałam koszyk i wsiada-
łam do auta, by z  babcią i  dziadkiem 
pojechać do lasu. Spacerowałam wśród 
drzew, trzymając babcię za rękę, a ona 
pokazywała mi, które grzyby są jadalne, 
a których nawet nie mam dotykać. Oglą-
dałyśmy wspólnie budki lęgowe ptaków, 
kwiaty, rośliny… 

Razem wspinałyśmy się na wieżę 
obserwacyjną leśniczego. Dobrze pa-
miętam, że był to mój ulubiony punkt 
wyprawy, bez którego nie mógł obyć 
się żaden wyjazd. Uwielbiałam z dużej 
wysokości oglądać dalekie krańce lasu 
czy pola, czasem nawet udawało mi się 
dostrzec przebiegającego dzika czy sar-
nę. Byłyśmy w stanie tak spędzać nawet 

kilka godzin, spacerując, zbierając grzy-
by, kasztany i inne leśne skarby. Wcale 
mnie to nie męczyło. Zawsze wracałam 
do domu zadowolona i szczęśliwa. 

Gdy teraz, jako siedemnastoletnia 
dziewczyna, udałam się do lasu, przy-
pomniałam sobie wszystkie te momenty 
mojego dzieciństwa, które z  tym miej-
scem się wiązały. Jednak tym razem 
patrzyłam na nie z  innej perspektywy. 
Cóż, jestem teraz dużo dojrzalsza i do-
strzegam zupełnie inne aspekty wielu 
miejsc niż kiedyś. 

Las jest niezwykły z bardzo prostego 
i  oczywistego powodu. Bardzo silnie 
oddziałuje na ludzkie zmysły. Miękki 
mech pod stopami, kruche gałązki, 
szorstka kora. Niepowtarzalny zapach, 
którego po prostu nie da się opisać 
słowami – zwyczajnie trzeba go poczuć. 
Mocne i nasycone, a  jednocześnie tak 
naturalne barwy relaksujące zmęczone 
oczy. Przebijające się przez korony 
drzew słońce, które oświetla to magiczne 
miejsce i  ogrzewa swymi promieniami 
naszą skórę.

B yło to zupełnie nieoczekiwane 
spotkanie. Podobnie jak inni lu-
dzie nie spodziewałam się jej 

nadejścia tak szybko. Z  ciekawością 
obserwowałam wykonywane przez nią 
ruchy. Przechodnie mijali mnie, niczego 
nie zauważając. A ona z gracją malowała 
ziemię na brunatno, niebo na granatowo. 
Przyozdabiała deszczowymi chmurami 
horyzont. Rozrzucała po trawie kropelki 
rosy, śmiejąc się przy tym wesoło. Bawiła 
się z wiatrem, jednocześnie psocąc się 
dzieciom – porywała im czapki i szaliki. 
Piękna Pani była w wyśmienitym nastroju, 
dlatego dzieliła się nim z ludźmi. Niestety, 
nie każdy doceniał jej podarunek. Pomi-
mo tego, wśród tłumu znaleźli się tacy, 
którzy przyjęli go z wielką chęcią. Nawet 
ja poczułam, że staję się pogodniejsza.

Jesień zaczęła otaczać opieką drze-
wa, pozwalając liściom spokojnie dryfo-
wać na wietrze. Pomagała zwierzętom 
gromadzić zapasy, znajdować kryjówki, 
w których zapadną w głęboki sen i od-
poczną po całorocznej pracy. Nie był to 
jednak koniec zmian, jakie wprowadziła. 
Aby powiedzieć każdemu, że już przy-
szła, nadała światu zapach gleby. Było 
to niesamowite uczucie. Z niedowierza-
niem spoglądałam, jak natura cieszy się 
z  jej powrotu, posłusznie wypełniając 
wydane przez nią rozkazy. Dama witała 
słońce, nagradzając je za codzienną 
obecność możliwością wcześniejszego 
zachodu. Po chwili na jej drodze pojawili 
się ludzie, którzy złorzeczyli na jej na-
dejście. Narzekali na chłód i niewystar-
czającą ilość światła. Wypowiedziane 
przez nich słowa całkowicie odmieniły 
panującą aurę. Jesień dała się poznać 

Piękna Dama 

Leśna terapia
I na sam koniec dźwięki. Wbrew temu, 

co może się wydawać, las wcale nie jest 
miejscem, gdzie panuje cisza absolutna. 
Wręcz przeciwnie – tętni gamą bardzo 
różnorodnych dźwięków. Szum liści 
i wiatru. Trzask łamanych gałęzi. Śpiew 
ptaków. Dźwięki wydawane przez owady 
i inne zwierzęta. Szum wody w leśnym 
strumyku. A wszystko to łączy się, two-
rząc piękną melodię, która nadaje temu 
miejscu atmosferę spokoju i harmonii. Te 
wszystkie elementy sprawiają, że czuje 
się tętniące życie natury oraz ogrom 
energii, jaki w niej tkwi. A jest to natural-
na, najczystsza siła, której brakuje w tym 
hałaśliwym, często okrutnym świecie. 

W moim życiu ostatnio bardzo brakowało 
takiego spokoju i stabilizacji. Bardzo długo 
tkwiłam na rozstaju dróg, nie potrafiąc 
wybrać żadnej z nich. Przypominałam so-
bie porażki i błędy z przeszłości, przez co 
traciłam wiarę w siebie. Niedawno udało mi 
się odzyskać spokój, właśnie między innymi 
dzięki tej pozornie prozaicznej wyprawie do 
lasu, podczas której nabrałam dystansu do 
sytuacji, w której się znalazłam.  Uświado-

miłam sobie, że co prawda o przeszłości 
nie da się zapomnieć ani o doświadcze-
niach w niej zdobytych, lecz nie może ona 
kierować naszym życiem i nas nieustannie 
zadręczać. By móc właściwie dążyć do 
obranego celu, trzeba żyć tutaj i  teraz, 
czerpiąc jak najwięcej radości z trwającej 
chwili. Takie podejście do życia sprawiło, 
że ogarnął mnie tak długo oczekiwany 
spokój. Moje serce zalała fala ciepłego 
poczucia harmonii. 

Wycieczka do lasu nie była więc dla 
mnie jedynie sposobem na przywołanie 
wspomnień z dzieciństwa czy miłe spę-
dzenie popołudnia. Błogość natury jeszcze 
bardziej mnie wyciszyła i ustabilizowała. 
Otrzymałam dużą porcję pozytywnej ener-
gii. Do swego serca zaprosiłam optymizm, 
radość, a  nade wszystko dużo miłości. 
Czuję, że jeśli będę dbać o utrzymanie we-
wnętrznej harmonii i pamiętać o zasadzie 
carpe diem, znajdę upragnione szczęście 
i dumnie będę zmierzać do zrealizowania 
celów życia i spełnienia marzeń. 

Jeśli kiedykolwiek stracisz wiarę, mi-
łość czy siłę do życia, odwiedź las. Niech 
twoje serce wraz z sercem przyrody biją 
jednym rytmem. Ona przekaże ci ogrom 
swego spokoju i  energii, dzięki którym 
będziesz sobie radzić z  trudami dnia 
codziennego. Bo natura jest najwspanial-
szym terapeutą, jakiego możesz znaleźć. 

Michalina Borzych l. 17

z  zupełnie innej strony. Spokojny zefir 
przemienił się w niszczycielski huragan, 
a  mgła nakryła niebo. Zaczęłam od-
czuwać niepokój. Doskwierał mi chłód, 
dlatego postanowiłam wrócić do domu. 
Zanim zdążyłam dojść do celu, zapadł 
mrok. Jesień przestała się gniewać, zsy-
łając na wysuszoną ziemię upragniony 
deszcz. Naprawiała wszystkie szkody, 
jakie wyrządziło lato. Jej zadanie było 
bardzo trudne. Musiała uzdrowić naturę 
po nękających ją upałach, a także przy-
gotować na nadejście zimy. Nie mogła 
jednak zapomnieć o człowieku. Dlatego 
postępowała bardzo ostrożnie. Najpierw 
sprawiła, że świat mienił się kolorami 
cytryny i pomarańczy, a dopiero później 
wprowadziła szarość i ciemność.

Podziwiałam Jesień przez okno. Ceni-
łam ją za to, że potrafiła tańczyć razem 
z wiatrem, a także sprowadzić na świat 
atmosferę zadumy i  melancholii. Do-
strzegłam jej piękno dopiero wtedy, gdy 
zaczęłam wdychać jej zapach, słyszeć 
jej melodię oraz podziwiać jej barwy. Ale 
przede wszystkim wtedy, kiedy poczułam 
jej serce.

Michalina Nowak l. 16
fot. archiwum

Spotkałam wczoraj piękną Panią. Delikatnie kroczyła wśród 
opadających liści. Wiatr leniwie czesał jej długie, w nieładzie 
ułożone włosy. To był jej czas. Niczym królowa przejęła władzę 
nad światem. Potrafiła być dobrą, troskliwą matką, która nucąc 
kołysanki, układała swe dzieci do snu. Jednak czasami ukazy-
wała drugie oblicze – zimne, mgliste oraz wietrzne.

Wybieraj!



 

 

Twórca o wielu obliczach

„Leon Wyczółkowski” –  to pierw-
szy album z serii „Muzea Kujaw i Pomo-
rza”, poświęcony Leonowi Wyczółkow-
skiemu i  jego twórczości zgromadzonej 

Poczuj taką chwilę, 
w której 

kocha się życie
i bądź w niej stale,

na wieczność, 
w zachwycie.

w Muzeum Okręgowym w Bydgoszczy. 
Publikacja powstała z  okazji Roku 
Leona Wyczółkowskiego, który właśnie 
się kończy, i została wydana przez Byd-
goski Dom Wydawniczy „Margrafsen” s.c.

Życie i  twórczość „Wyczóła” przybli-
żają: Michał F. Woźniak – „Leon Wyczół-
kowski – artysta i  patron bydgoskiego 
muzeum” i Jolanta Baziak w eseju „Leon 
Wyczółkowski – tytan pracy, wybitny ar-
tysta”. Z lektury wyłania się obraz twórcy 
niezwykłego i bez reszty oddanego swojej 
pasji uwieczniania w  oleju, akwarelą, 
ołówkiem i  w  litografii otaczającego go 
świata – ludzi, przyrody i  przedmiotów. 
Widzimy także Leona Wyczółkowskiego 

jako patriotę, kochającego Ojczyznę, 
który swą bogatą kolekcję dzieł sztuki 
i  rzemiosła artystycznego przekazał 
w  1921 r. Muzeum Wielkopolskiemu 
w Poznaniu. Autorzy przybliżają również 
związki artysty z z  regionem kujawsko-
-pomorskim – wszak ostatnie lata życia 
spędzał także w ukochanym Gościera-
dzu, niedaleko Koronowa.

Album prezentuje jednak przede 
wszystkim dorobek artystyczny Leona 

Wyczółkowskiego – autoportrety, 
portrety, m.in. tak piękne jak „Portret 
kobiety” czy „Portret kobiety z  różą”, 
pejzaże – w tym z ukochanej Ukrainy, 
Tatr i Wierzchlasu – gdzie uwieczniał 
staropolskie cisy, martwe natury, kwia-
ty. Możemy zobaczyć także najśwież-
szy nabytek bydgoskiego muzeum 
– obraz „Brama Floriańska”.

Walorem tego albumu jest subtelna 
szata graficzna, bowiem o jego pięknie 
stanowią dzieła Mistrza Wyczółkow-
skiego – ich kolory i tematyka.

Cała seria „Muzea Kujaw i Pomorza” 
ukaże się w latach 2013–2015.

Hanna borawska

Okładka albumu wydanego przez Bydgoski 
Dom Wydawniczy „Margrafsen” s.c.

Cytaty 
pod choinkę

Człowiek jest wielki nie przez to, 
co ma, lecz przez to, kim jest. Nie 
przez to, co posiada, lecz przez to, 
czym dzieli się z innymi.

Jan Paweł II

Jeżeli nie wiesz człowieku, jak 
postąpić – na wszelki wypadek 
postąp uczciwie.

Antoni Słonimski

Szczęście to jedyna rzecz, która 
się mnoży, gdy się ją dzieli.

Albert Schweitzer

Jeżeli szczęście się do nas 
uśmiecha, trzeba z tego korzystać 
i starać się mu dopomóc, tak jak ono 
pomaga nam.

Paulo Coelho

Życie można zrozumieć, patrząc 
nań tylko wstecz. Żyć jednak trzeba 
naprzód.

S.A. Kierkegaard

Spraw, aby każdy dzień miał 
szansę stać się najpiękniejszym 
dniem twojego życia.

Mark Twain

Trzeba, żebyś żył dla innych, 
jeżeli chcesz żyć dla siebie.

Seneka Młodszyfot. Robert Sawicki

Autoportret, 1931 r.

Toruń, 1922 r.

Życzenia 
na Nowy Rok

Sosna, 1912 r.


